摘要：你说这娱乐圈里，谁不是各奔前程、树倒猢狲散？可英皇集团一出事，账上亏了48.4亿港元，流动负债冲到188亿，消息一出，大家等着看艺人纷纷解约、撇清关系。结果呢？谢霆锋反手就排了一堆演唱会，档期密得连喘气都难；容祖儿站出来一句“我们不会散”，直接上了热搜；霍汶希
你说这娱乐圈里，谁不是各奔前程、树倒猢狲散？可英皇集团一出事，账上亏了48.4亿港元，流动负债冲到188亿，消息一出，大家等着看艺人纷纷解约、撇清关系。结果呢？谢霆锋反手就排了一堆演唱会，档期密得连喘气都难；容祖儿站出来一句“我们不会散”，直接上了热搜；霍汶希这个金牌经纪人，居然自己上直播带货，穿着高跟鞋一站就是五小时，连水都顾不上喝。这哪是危机？倒像是一场无声的集体表态。
杨受成这个人，圈内人都知道，不按常理出牌。他早年做钟表起家，后来一脚踏进娱乐圈，没几年就把英皇搞得风生水起。但他从不把自己当老板端着，过年包场请三百多号员工看《哪吒2》，连家属都算上，爆米花饮料随便拿。有艺人私下说，那天孩子闹腾，他怕影响别人，想提前走，杨受成亲自过来拍拍肩：“没事，就当自家客厅。”这话听着轻，可多少人一辈子都没从老板嘴里听过这么一句。
你别看霍汶希现在威风，当年也是杨受成一把拎起来的。那会儿她还没什么名气，履历平平，可杨受成就说她“眼里有活，心里有数”，直接让她管一线艺人。这一赌，赌出了个娱乐圈顶级经纪人。这种信任，换谁心里不热乎？后来公司难，她直播卖珠宝，讲到动情处声音都在抖：“这些东西，都是我们一点点拼出来的。”那一刻，她不是在完成KPI，是在守家业。
还有陈伟霆，刚进英皇那会儿谁都不看好，跳舞动作僵，普通话还磕巴。杨受成却当众说：“这小子能打。”后来真是从配角一步步扛起大剧。前阵子他儿子满月，老爷子在红宝石婚宴上送了块10安士足金金牌，值几十万。礼物重不重？重。但更重的是那个场合——他特意选在家庭聚会时送，当着所有“家里人”的面。这已经不是奖励，是认亲。
谢霆锋原本都快转行当厨子了，美食节目做得风生水起。可公司一出事，他立马调头回来开巡演，一场接一场，体能挑战赛似的。有人说他傻，赚那点演出费抵什么？但你要是知道他早年车祸复健，是英皇没催他赔违约金，还照发工资，你大概就懂了。这年头讲契约的多，讲情分的少。
容祖儿更是从新人唱到天后，二十多年没换过东家。有次采访她笑着说：“别的公司挖我，开价翻倍，我说抱歉，我老板对我太好。”轻描淡写一句，背后是多少权衡与选择。
人和人的关系，真不是合同能框住的。杨受成嘴上总念叨“争气”，可他对人的托底，从来没缺过。你以为是他在用人，其实是他在养人。一个企业倒了可以再建，但这种彼此撑腰的劲儿，一百亿也买不来。
那块金金牌，听说一直摆在陈伟霆家最显眼的位置。
来源：梅花酒疏影