摘要：隔壁病房，七个孩子挤在一张病床上，没人能说清他们是谁的孩子——父母都死了，尸体还在废墟下。

加沙的医院里，一个新生儿在没有麻醉的情况下被剖腹产。

母亲失血过多，医生只能用绷带勒紧她的腹部止血。

隔壁病房，七个孩子挤在一张病床上，没人能说清他们是谁的孩子——父母都死了，尸体还在废墟下。

这不是电影情节。

这是2023年11月的加沙。74,189人死亡，其中超过一万名儿童。110万人濒临饿死。

唯一还能运作的希法医院，超载600%，手术台旁堆着还没来得及清理的血污和断肢。

没有麻醉，没有抗生素，没有电，没有水。

医生说：“我们不是在治病，是在推迟死亡。

”

联合国说，现在每天只有30辆援助卡车能进加沙。

战前，这个数字是500。你以为这是短缺？

不，这是系统性剥夺。

以色列说，他们只阻止“武器运输”，但联合国记录显示，进入加沙的援助物资中，98%是面粉、奶粉、胰岛素、止痛药和消毒水。

可即便如此，以军仍以“安全风险”为由，在拉法口岸的巴方一侧悄悄修起一道3公里长的隔离墙。

埃及抗议，说这违反了1979年和平条约。

没人管。

国际法在这里，像一张被撕碎后又用胶带粘起来的纸，看着完整，一碰就碎。

国际刑事法院开始调查了。

南非、阿根廷、爱尔兰等九国联手提交证据，指控以色列“故意使平民挨饿”——这在《罗马规约》里是战争罪，和用化学武器、屠杀平民同级。

可查了又怎样？

海牙法庭没有警察，没有军队。

它能判决，但不能派一辆救护车进去。

美国投了弃权票。

这很微妙。

不是支持，也不是反对，是“我看到了，但我不会拦你”。

这是政治的避风港。

欧盟冻结了与以色列的科研合作。

听起来像制裁，可事实上，那不过是几百个实验室的项目被暂停。

加沙的孩子们，可没有“科研项目”可被冻结——他们连一口干净的水都没有。

最讽刺的是，现在联合国正计划从塞浦路斯走海路运援助。

一艘船，预计11月20日出发。

日均运力，相当于20辆卡车。

相当于战前的4%。

这就像你家着火了，消防队说：“我们正在筹备一支由儿童组成的水桶队。

”

而加沙人怎么想？85%的人说，当前援助“完全不足维持生存”。

不是“不够”，是“完全不足”。

这意味着，你每天只能吃半块面包，喝三口污水，然后躺下等死。

这不是战争，这是围城式的灭绝。

以色列要的是“安全”——安全没有儿童，没有医院，没有面包店，没有学校。

所有让生命有尊严的东西，都被当作“潜在威胁”抹去。

而哈马斯要的是“解放”——解放意味着先解除封锁，再谈人质。

可谁听平民的？

没有人。

国际社会吵得热闹，但真正行动的，是那些在废墟里挖孩子的医生、用手机直播断水断电的记者、在开罗机场偷偷塞进援助箱里药品的埃及护士。

他们没有头衔，没有授权，甚至没有护照认证。

但他们比联合国秘书长更接近真相。

我们总说：“战争是政治的延续。

”可当政治把一个百万人口的城市变成露天火葬场，我们还能说这是“政治”吗？

还是说，这不过是人类对“他者”消无声息的清除？

加沙正在被一笔一笔地从地图上擦掉，不是用炸弹，是用饥饿、干渴、无药可医的伤口和沉默的国际社会。

你每天刷手机，看到的可能是“局势缓和”“停火谈判取得进展”。

但你知道吗？

这些词背后，是一个母亲抱着儿子的尸体在废墟里站了三天，因为没人来收尸；是一个护士用塑料袋当输液袋，因为塑料袋是唯一没被炸烂的东西。

你读完这篇文章，不会改变战争。

但你记住了这些数字，这些细节，你就不只是个旁观者了。

当沉默成为帮凶，知道，就是反抗的开始。

下一次你再看到“人道停火”这四个字时，请问一句：谁的暂停，是为活人？

谁的暂停，只是为等下一波轰炸？

来源：刀锋斩月123