摘要：当律师按下播放键，顾老师的这句话像一根冰冷的针，扎进我心里最柔软的地方时，我整个人都懵了。我下意识地攥紧了妻子秀莲的手，她的手心冰凉，全是冷汗。

那份录音遗嘱里，顾老师的声音清晰又平静，他说，“这栋别墅，不能留给建军和秀莲。”

当律师按下播放键，顾老师的这句话像一根冰冷的针，扎进我心里最柔软的地方时，我整个人都懵了。我下意识地攥紧了妻子秀莲的手，她的手心冰凉，全是冷汗。

十年，整整十年。三千六百多个日夜，我跟秀莲的青春就像院子里那棵老桂花树的年轮，一圈一圈，全都刻在了这栋位于上海西郊的小楼光影里。我们以为，这里早就是家了。顾老师那句说了无数遍的“建军啊，以后这里就是你们的家”，我们以为，那是承诺。

可故事的开始，远没有这么沉重。它闻起来，是十年前那个秋天，满院子的桂花香。

第1章 桂花树下的家

十年前，我和秀莲揣着所有积蓄，还有从亲戚那儿东拼西凑借来的几万块钱，在老家县城开的小饭馆倒闭了。一夜之间，我们成了村里人嘴里的笑话，背了一屁股债。走投无路的时候，我那个在上海做家政中介的远房表姐打来电话，说有个好活儿。

“上海郊区一栋别墅，照顾一个退休的老教授，老伴走了，儿女都在国外，就一个人。要求不高，人老实，会做饭就行。你们夫妻俩去，包吃住，一个月给六千。”

那时候，六千块钱对我们来说，是天文数字。我跟秀莲几乎没犹豫，把不到五岁的儿子托付给我爹妈，第二天就坐上了去上海的绿皮火车。

见到顾远山老师的第一面，我心里挺忐忑。他比我想象的要精神，穿着干净的白衬衫，头发梳得一丝不苟，虽然花白了，但眼神很亮，透着一股子书卷气。他没怎么盘问我们，只是温和地让我们坐下，给我们一人倒了一杯热茶。

“我姓顾，叫顾远山。以后，就麻烦你们了。”他说话慢悠悠的，带着点老上海的口音。

别墅比我们想象的还要好，两层小楼，带着一个种满了花草的小院子。院子中央，有一棵比楼还高的老桂花树。我们去的时候正是九月，金桂开得正盛，风一吹，整个院子都是甜丝丝的香气。

顾老师把我们领到一楼朝南的一个房间，里面床铺被褥都是新的。“以后，你们就住这儿。缺什么，就跟我说。”

就这样，我和秀莲在这栋别墅里安顿了下来。我的工作是打理院子，做些体力活，开车陪顾老师出门。秀莲负责做饭和打扫卫生。顾老师身体还算硬朗，除了血压有点高，腿脚不太利索，生活基本能自理。我们的工作，与其说是陪护，不如说是陪伴。

顾老师是个很安静的人。他大部分时间都待在二楼的书房里，看书，写字。他从不把我们当下人看，吃饭总要等我们一起上桌，还特意嘱咐秀莲，按我们老家的口味做两个菜。他说：“你们离家远，吃惯了家乡菜，胃不想家，心就能安一半。”

秀莲听了这话，背地里偷偷抹了好几次眼泪。

头两年，我们心里总有点寄人篱下的感觉，做事小心翼翼，生怕哪儿做错了，丢了这份来之不易的工作。顾老师似乎看出了我们的拘谨。

有一次，我修剪院子里的冬青，不小心把顾老师最喜欢的一盆兰花碰倒了，名贵的“大富贵”，花盆摔得粉碎。我吓得脸都白了，站在那儿手足无措。顾老师闻声走出来，看了看地上的碎片，没说一句话。我以为他要发火，低着头准备挨骂。

结果他只是叹了口气，拍拍我的肩膀说：“建军，人没事就好。花嘛，没了可以再买，盆碎了，粘不起来，就当给它换个新家。”

他不仅没责备我，下午还专门开车带我去了花鸟市场，又买了一盆更好的兰花。回来的路上，他跟我说：“建军，你们来这里，不是来做仆人的。我是找两个人，陪我这个孤老头子说说话，让这个房子有点人气。你们就把这里当自己家，放开手脚，别那么紧张。”

从那天起，我心里的那层隔阂，才算真正被打破了。

我们开始真正地融入这个家。秀莲会变着法子给顾老师做各种好吃的，把屋子收拾得一尘不染。我把院子打理得像个小公园，每个季节都有花开。顾老师的笑容也越来越多了。他会饶有兴致地看秀莲包饺子，听我讲我们农村老家的趣事。有时候，他还会戴上老花镜，教我儿子写的信里哪个字是错别字。

过年的时候，顾老师的儿子顾立诚和女儿顾立雯会从国外飞回来看他。他们都是很有出息的人，一个是跨国公司的高管，一个是知名大学的访问学者。他们对我们很客气，但那种客气里，总带着一种审视和距离感。他们会给我们包一个厚厚的红包，但从不跟我们多说一句话。

他们回来的时候，顾老师反而不怎么开心。他总是一个人坐在书房里发呆。我知道，他想念他们，但又不喜欢他们那种来去匆匆、像完成任务一样的探望。

第三年的春节，他们兄妹俩因为工作忙，都没回来。除夕夜，外面下着小雪，别墅里冷冷清清。我跟秀莲做了满满一桌子菜，三个人围着桌子看春晚。十二点的钟声敲响时，顾老师看着窗外的雪花，突然很伤感地说：“人老了，最怕的就是过节。”

秀莲赶紧给顾老师盛了一碗热气腾腾的汤圆，说：“顾老师，您别这么说。以后过年，我们都陪着您。您要是不嫌弃，我们就是您的家人。”

顾老师眼圈红了，他端起酒杯，对我们说：“好，好。建军，秀莲，谢谢你们。这杯酒，我敬你们。”

那天晚上，顾老师喝得有点多。他拉着我的手，反复说：“建滚啊，你们是好人。我这辈子，没什么能报答你们的。这栋房子，我住着，等我哪天不在了，它空着也是空着。你们没地方去，这里，就是你们的家。”

我当时只当是老人的酒后胡言，连连摆手说：“顾老师，您说的这是什么话，您会长命百岁的。我们能在这里照顾您，就是福气了。”

可从那以后，“这里就是你们的家”这句话，顾老师在清醒的时候，也提过好几次。尤其是在他身体越来越差的后几年。

第2章 无声的承诺

时间一晃，就是八年。

我们的工资从最初的六千，涨到了一万二。虽然在上海这个地方，一万二养活一家三口（我们把大部分钱都寄回老家给儿子和父母）依然很紧张，但我们很知足。因为在这里，我们得到的不只是一份薪水，更有一个家的温暖和安宁。

顾老师的身体一年不如一年。他患上了轻微的帕金森，手会不自觉地抖，走路也需要人搀扶。秀莲的照顾更加无微不至，每天给他擦身、按摩、按时喂药。我则成了他的另一双腿，天气好的时候，就用轮椅推着他在院子里晒太阳，或者去附近的公园转转。

院子里的那棵桂花树，成了顾老师最喜欢待的地方。他会坐在树下的藤椅上，眯着眼睛，一坐就是一下午。

有一次，他指着那棵树对我说：“建军，你看这棵树，我父亲栽下的，快七十年了。它看着我出生，看着我长大，看着我结婚生子，又看着我老去。它才是这个家真正的主人。”

他顿了顿，转过头，眼神很认真地看着我：“我跟它说过，等我走了，让它继续看着你和秀莲，看着你们在这个院子里，安安稳稳地过日子。”

我的心猛地一颤。这话的分量太重了，重得我不知道该怎么接。我只能含糊地应着：“顾老师，您身体好着呢，别老说这些。”

“我自己的身体，自己清楚。”他摆摆手，语气里没有悲伤，只有一种看透了的平静。“立诚和立雯，他们有自己的世界，不会回来的。这栋房子对他们来说，可能就是一串数字，一个可以变现的资产。但对我来说，是根。我不想我走了以后，这个根就断了，让一帮不相干的人住进来，把院子里的花都拔了，把这棵桂花树也砍了。”

他抓住我的手，他的手因为病痛而微微颤抖，但很有力：“建军，你答应我，不管以后发生什么，都要保住这棵树，保住这个院子。你们就住在这里，替我守着这个家，好不好？”

那一刻，我看着他浑浊但充满恳切的眼睛，郑重地点了点头。

这不是一个法律意义上的合同，也不是白纸黑字的遗嘱，但对我来说，这是一个男人对另一个男人的托付，是一个长辈对晚辈无声的承诺。

从那以后，我心里就有了一个念想。不是贪图这栋价值不菲的别墅，而是觉得，我们和顾老师之间，有了一种超越雇佣关系的情感纽带。我们是在替他守护一个念想，一个家。

这个念想，支撑着我和秀莲度过了最艰难的两年。顾老师的病越来越重，最后几乎完全卧床。秀莲每天给他接屎端尿，擦洗身体，没有半句怨言。他的意识开始模糊，有时候会把秀莲认成他过世的妻子，拉着她的手絮絮叨叨说一整天。有时候又会把我当成他儿子顾立诚，骂我为什么这么久都不回来看他。

每当这个时候，我跟秀莲心里都特别难受。我们只能一遍遍地哄着他，就像哄一个孩子。

顾立诚和顾立雯也回来的勤了一些，但每次都是待上一两天就匆匆离开。他们会带回各种昂贵的进口药，请来最好的专家会诊，但他们给不了顾老师最需要的东西——陪伴。

有一次顾立诚跟我谈话，他客气地问我们有没有什么困难，说如果觉得太辛苦，可以把顾老师送到专业的疗养院。

我当时就拒绝了。我说：“顾先生，我们不辛苦。顾老师在这里待习惯了，这里是他的家，我们走了，他怎么办？”

顾立诚看着我，眼神有些复杂。他大概觉得我不可理喻，或者，是别有用心。他没再说什么，只是从钱包里抽出一沓钱要塞给我，说是额外的奖金。

我没要。我说：“顾先生，照顾顾老师是我们分内的事。您要是真想让他开心，不如多留下来陪陪他。”

顾立诚的表情有些尴尬，收回了钱，沉默着走开了。

我知道，从那一刻起，我们和他们兄妹之间，已经有了一道看不见的墙。他们不理解，为什么两个拿工资的保姆，会为一个没有血缘关系的老人付出到这种地步。在他们看来，这背后一定有利益的驱动。

他们不懂，十年朝夕相处，我们和顾老师之间，早就像亲人一样了。那种感情，是无法用金钱来衡量的。

第3章 秋风起时叶落去

顾老师是在一个秋天的清晨走的。

那天天气很好，前一晚下了点小雨，空气里弥漫着桂花和泥土混合的清香。秀莲像往常一样去房间看他，发现他已经没了呼吸。他走得很安详，脸上甚至还带着一丝微笑，仿佛只是睡着了。

我第一时间给顾立诚打了电话。他在电话那头沉默了很久，声音听起来很疲惫，只说了一句“知道了，我们尽快回来”，就挂了。

我和秀莲开始着手准备后事。我们给顾老师换上了他最喜欢的那套深蓝色中山装，那是他当教授时最常穿的。秀莲细心地给他擦干净了脸和手，梳理好头发。看着躺在床上一动不动的顾老师，秀莲的眼泪像断了线的珠子，怎么也止不住。

我也想哭，但我是男人，我得撑着。我走到院子里，剪下了一支开得最盛的金桂，放在了顾老师的枕边。我希望他能闻着这熟悉的香气，安心地去往另一个世界。

顾立诚和顾立雯是第二天下午赶到的。他们穿着一身黑，神情肃穆。看到布置好的灵堂，和父亲安详的遗容，顾立雯“哇”的一声就哭了出来，趴在床边，一声声地喊着“爸爸”。顾立诚则站在一旁，眼圈通红，紧紧地抿着嘴，一言不发。

那一刻，我对他们所有的隔阂和不满都烟消云散了。他们终究是顾老师的亲生骨肉，他们的悲伤，比我们更深，更痛。

接下来的几天，我们一起忙着操办顾老师的葬礼。选墓地、订告别仪式、通知亲友……顾立诚展现出了一个成功商人果断干练的一面，所有事情都安排得井井有条。我和秀莲则负责在家里守着灵堂，接待前来吊唁的邻居和顾老师生前的学生。

葬礼那天，天阴沉沉的，下起了毛毛细雨。来了很多人，顾老师桃李满天下，他的学生们从全国各地赶来，送他最后一程。听着他们追忆顾老师生前的点点滴滴，我和秀莲站在人群的最后面，泪流满面。

我们感觉，我们生命中一个非常重要的部分，随着那捧黄土，被永远地埋葬了。

葬礼结束后，亲友们陆续散去。别墅里一下子变得空空荡荡，安静得让人心慌。顾立诚和顾立雯坐在客厅的沙发上，显得很疲惫。

我给他们泡了茶，不知道该说些什么。

还是顾立诚先开了口。他从公文包里拿出一个信封，推到我们面前。

“陈师傅，王阿姨，”他换了称呼，语气很正式，“这十年，辛苦你们了。我爸能有你们照顾，是他的福气。这是我们兄妹的一点心意，十万块钱，算是给你们的补偿和感谢。”

我跟秀莲对视了一眼，都愣住了。

“另外，”他继续说，语气里不带任何感情，“这栋房子，我们打算尽快处理掉。你们也知道，我跟立雯都在国外，不可能回来住。所以，可能要麻烦你们在一个月之内，找好新的地方搬出去。当然，这个月的工资，我们会照付。”

他的话像一盆冷水，从头到脚把我浇了个透心凉。我预想过这一天的到来，但我没想到，它会来得这么快，这么冰冷，这么不近人情。

“顾先生……”我张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙里像堵了团棉花。

秀莲比我更沉不住气，她的声音带着哭腔：“顾先生，顾小姐，我们不是图你们的钱。我们只是……只是舍不得这里，舍不得顾老师。”

顾立雯的眼圈也红了，她似乎想说什么，但被顾立诚一个眼神制止了。

顾立诚叹了口气，身体往后靠在沙发上，用一种商量但又不容置喙的口气说：“我理解你们的感情。但是，人死不能复生，生活总要继续。你们也有自己的家庭，自己的路要走。我们这样做，也是为了你们好。拿着这笔钱，回老家做点小生意，或者付个首付买套房子，总比一辈子在外面给别人打工强。”

他的话听起来句句在理，充满了“为你好”的善意。但我听着，却觉得无比刺耳。

他根本不明白。我们留恋的，不是这栋能换成几千万的别墅，而是这个我们付出了十年心血和感情的家。我们想守护的，是顾老师临终前的嘱托，是那棵桂花树，是这个院子里的一草一木。

我深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平静一些：“顾先生，钱我们不能要。照顾顾老师，是我们应该做的。至于搬走的事……能不能，宽限我们一段时间？或者……”

我想起了顾老师的嘱托，鼓起勇气说：“顾老师生前……他跟我说过，希望我们能继续住在这里，替他守着这个院子。”

我说完，客厅里的空气瞬间凝固了。

顾立诚的眼神一下子变得锐利起来，像两把刀子，直直地刺向我。

第4章 理性与情感的墙

“陈师傅，你这话是什么意思？”顾立诚的声音冷了下来，他坐直了身体，双手交叉放在膝上，这是一个典型的商业谈判姿态。

我被他盯得有些发毛，但我不能退缩。这是我对顾老师的承诺。

“我……我没什么别的意思。”我有些结巴地说，“就是顾老师他……他很舍不得这个院子，舍不得那棵桂花树。他说，他不想他走了以后，这里就卖给不相干的人，变得面目全非。他希望我们能留下来，帮他看着这个家。”

“‘看着这个家’？”顾立诚重复了一遍，嘴角勾起一抹我看不懂的冷笑，“陈师傅，我父亲是个念旧的人，我相信他可能会在感情上对你们有所依赖，说过一些感性的话。但你要明白，法律上，这栋房子的继承人是我们兄妹。我父亲的任何口头承诺，在法律上都是无效的。”

他的话像一记重锤，狠狠地砸在我的心上。我当然知道口头承诺没有法律效力，我只是没想到，他会这么快、这么直接地把“法律”搬出来，把我们之间最后一丝温情都斩断了。

“哥，你别这么说。”一旁的顾立雯拉了拉他的衣袖，小声说，“陈师傅和王阿姨不是那个意思，他们对爸爸的好，我们都看在眼里。”

她转向我们，语气温和了许多：“陈师傅，王阿姨，我们知道你们对这个家有感情。但是，我哥说的也是事实。我们常年在国外，这栋房子空着，每年光是维护费就是一笔不小的开销。卖掉，是目前最理性的选择。”

“理性”，她也提到了这个词。在他们看来，一切都可以用“理性”来分析，来解决。感情、承诺、回忆，在“理性”面前，都显得那么苍白无力。

秀莲的眼泪又下来了，她哽咽着说：“我们不要房子，我们一分钱都不要。我们就想在这里再住几年，等我们老家的儿子长大了，我们就走。我们保证，把房子和院子，都打理得好好的，跟顾老师在的时候一模一样。”

“王阿姨，这不是住几年的问题。”顾立诚的耐心似乎快要耗尽了，“你们住在这里，算什么呢？租客？还是……我们于心不安，传出去，别人会说我们顾家亏待了照顾我父亲十年的老人。这对我们家的名声不好。”

“名声”，原来他们还在乎这个。我心里一阵苦笑。

“我们不会出去乱说的。”我急切地解释，“我们就想完成顾老师最后的心愿。”

“心愿？”顾立诚站了起来，在客厅里踱了踱步，最后停在我们面前，居高临下地看着我们。“陈师傅，恕我直言。我父亲晚年神志不清，他说的话，不能当真。你们照顾他十年，我们很感激，所以我们愿意拿出十万块钱来补偿。如果你们觉得不够，我们可以再商量。但如果你们想用我父亲几句糊涂话来要挟我们，想得到这栋房子，那恐怕就打错算盘了。”

“要挟？”这两个字像一记耳光，狠狠地扇在我的脸上。火辣辣的疼。

我猛地站了起来，因为愤怒，身体都在微微发抖。“顾先生！我们夫妻俩在这里十年，自问没有做过一件对不起顾老师、对不起良心的事！我们是农村人，没读过多少书，但我们懂得知恩图报！我们从没想过要你的房子，我们只是……只是想守住对顾老师的承诺！”

“承诺？什么承诺？有字据吗？有录音吗？”顾立诚咄咄逼人地反问。

我被他问得哑口无言。是啊，我有什么证据呢？一切都只是顾老师拉着我的手，在桂花树下的几句嘱托。在他们这些凡事讲求证据和逻辑的精英眼里，这简直就是天方夜谭。

客厅里的气氛降到了冰点。我们双方，像站在一道深不见底的鸿沟两岸，谁也无法理解对方的世界。

在他们看来，我们是贪得无厌、企图利用老人感情来谋夺家产的保姆。

而在我们看来，他们是冷漠无情、眼看只剩下利益和理性的不孝子。

我知道，再说下去也没有任何意义了。多说一句，都是对我们这十年付出的侮辱。

“好。”我深吸一口气，拉起还在哭泣的秀莲，“我们明白了。一个月是吗？我们会在一个月之内搬走。”

说完，我不再看他们兄舍妹，拉着秀莲，走回了我们那个在一楼的房间。

关上门，秀莲再也忍不住，扑在我怀里失声痛哭。

“建军，他们怎么能这么想我们？他们怎么能这么说顾老师？说他神志不清……顾老师跟我们说那些话的时候，他清醒得很！”

我抱着她，一下一下地拍着她的背，心里像被刀割一样疼。

是啊，他们怎么能这么想我们？

这十年，我们把最好的年华都留在了这里。秀莲的手，因为常年做家务，变得粗糙不堪。我的背，因为经常抱扶顾老师，也落下了腰肌劳损的毛病。我们错过了儿子的童年，错过了陪伴自己父母的时光。我们把顾老师，当成了自己的亲生父亲来侍奉。

我们图的是什么？难道就是为了今天，被他的亲生儿女指着鼻子，骂我们别有用心吗？

那一晚，我和秀莲一夜无眠。窗外，那棵桂花树的影子在月光下静静地摇曳，仿佛在无声地叹息。

我突然觉得很累，很迷茫。我坚守的那个承诺，在现实面前，显得那么可笑，那么不堪一击。

第5章 一纸冰冷的通知

接下来的日子，变得异常难熬。

顾立诚和顾立雯并没有离开，他们住在了二楼。整个别墅里，弥漫着一种尴尬而压抑的气氛。我们低头不见抬头见，但除了必要的几句“早”、“吃饭了”，再无任何交流。他们看我们的眼神，充满了戒备和审视，仿佛我们是随时会偷走家里东西的贼。

我和秀莲默默地开始收拾东西。其实我们的东西很少，除了几件换洗的衣服，就是这十年来积攒下来的一些零碎物件。每一件东西，都承载着一段回忆。那个顾老师送给秀莲的保温杯，那本我翻了无数遍的顾老师批注过的《古文观止》，还有儿子寄来的每一封信……

每收拾一件，心就像被剜掉一块。

秀莲的话越来越少，常常一个人坐在院子的台阶上，看着那棵桂花树发呆。我知道她在想什么。我们走了，这个家就真的散了。新来的人，会珍惜这满院子的花草吗？会爱护这棵有七十年历史的老桂花树吗？

第五天的时候，顾立诚带来了一个穿着西装、打着领带的男人。是房产中介。

他们旁若无人地在房子里走来走去，那个中介拿着个本子，一边看一边记，嘴里不停地说着：“顾先生，您这房子位置好，户型正，又是独栋，保养得还这么新，绝对是抢手货。我估计，挂牌价至少可以到三千万。”

“三千万……”这个数字从我耳边飘过，我心里没有任何波澜，只觉得讽刺。

原来，我们守护了十年的“家”，在别人眼里，只是一个标价三千万的商品。

中介走到院子里，指着那棵桂花树说：“这棵树有点碍事，长得太大了，影响一楼的采光。到时候跟买家说好，要是嫌麻烦，可以找人把它移走，或者干脆砍了，院子还能显得更开阔。”

“不能砍！”

我几乎是吼出来的。

所有人都被我吓了一跳。顾立诚皱着眉头看着我，眼神里满是不悦。

我意识到自己失态了，但还是梗着脖子说：“这棵树……是顾老师的命根子，不能砍。”

中介尴尬地笑了笑，看了看顾立诚。顾立诚挥了挥手，示意他继续。他没再理我，仿佛我只是一个多管闲事的下人。

那天晚上，我跟秀莲爆发了十年来的第一次激烈争吵。

“建军，我们走吧！明天就走！”秀莲红着眼睛对我说，“我一天也待不下去了！我们留在这里干什么？看他们怎么把这个家一点点卖掉？听他们商量着怎么砍掉顾老师最喜欢的树？我们算什么？我们什么都做不了！我们就是两个拿工资的保姆！”

“秀莲，你冷静点！”我也很烦躁，“我们答应过顾老师的！就这么走了，我怎么对得起他？”

“对得起？你怎么对得起？”秀莲的声音尖锐起来，“你拿什么去对得起？用嘴吗？人家现在是合法继承人，他们想怎么样就怎么样！你留在这里，除了自取其辱，还能干什么？陈建军，你醒醒吧！顾老师已经走了！我们跟这个家，已经没关系了！”

她的话像一把尖刀，刺破了我一直以来固守的那个脆弱的梦。

是啊，我拿什么去坚守那个承诺？我凭什么？

我颓然地坐在床边，双手插进头发里，感到了前所未有的无力。

争吵没有结果，最后只剩下沉默。我们背对背躺在床上，都能听到彼此沉重而痛苦的呼吸声。

一个星期后，顾立诚正式请来了律师。

律师姓张，是个四十多岁的中年男人，戴着金丝眼镜，看起来很精明。他来的那天，顾立诚把我和秀莲叫到了客厅。

张律师拿出一份文件，放在我们面前。

“陈先生，王女士，这是顾立诚先生和顾立雯女士草拟的一份协议。”他的语气公事公办，不带一丝感情，“协议内容主要有三点。第一，鉴于你们过去十年对我当事人父亲的悉心照顾，我的当事人自愿赠予你们人民币十五万元，作为感谢金。之前的十万，他们觉得不足以表达谢意。”

他顿了顿，看了我们一眼，继续说：“第二，你们需要在本协议签订后的三天之内，搬离这栋别墅。第三，你们需要承诺，未来不会以任何理由，就我当事人父亲的遗产问题，提出任何异议或诉求，更不能对外散播任何有损我当事人家庭名誉的言论。”

他把协议推到我们面前，“如果你们同意，就在这里签字。签完字，十五万会立刻转到你们的账户上。”

我看着那份白纸黑字的协议，只觉得浑身发冷。

这已经不是商量了，这是一份赤裸裸的、带着羞辱意味的驱逐令。他们把价格从十万提高到十五万，仿佛是在打发叫花子，又像是在买我们的尊严和沉默。

我没有去看那份协议，我只是抬起头，看着坐在对面的顾立诚和顾立雯。

顾立雯的眼神有些躲闪，不敢与我对视。而顾立诚，则是一脸的平静，甚至可以说是坦然。在他看来，他所做的一切，都是合情、合理、合法的。他用钱，买断了我们和这个家最后的一点联系，也买了他自己的心安理得。

“如果我们不签呢？”我听到自己的声音在发问，沙哑得厉害。

张律师推了推眼镜，公式化地回答：“那我们只能通过法律途径，请你们离开了。当然，那十五万的赠予，也就不存在了。陈先生，我希望你们能想清楚，走到那一步，对谁都没有好处。”

这已经是赤裸裸的威胁了。

秀莲的身体在发抖，她紧紧地抓着我的胳膊，指甲都快嵌进了我的肉里。

我能感觉到她的恐惧和委屈。我们斗不过他们。我们没钱，没势，没文化。跟他们打官司，无异于以卵击石。

我的心里，最后一点坚持，也开始崩塌了。

也许秀莲说得对，我们该走了。留在这里，不过是自取其辱。对顾老师的承诺……也许，只能放在心里，愧疚一辈子了。

我拿起那支笔，笔尖在纸上悬了很久，重若千斤。

就在我准备签下名字的那一刻，张律师突然说：“等一下。”

第6章 桂花树下的录音

所有人的目光都集中在了张律师身上。

他从自己的公文包里，又拿出了一个文件袋，还有一个小巧的录音笔。

“顾先生，顾小姐，”张律师的表情变得严肃起来，“在处理你们父亲的房产和银行存款等主要遗产之前，根据他的遗嘱执行要求，我必须先向陈建军先生和王秀莲女士，公布一份他留下的特别录音遗嘱。”

顾立诚和顾立雯都愣住了。

“特别录音遗嘱？”顾立诚皱起了眉，“我怎么不知道？我父亲的遗嘱不是一直在您这里吗？”

“是的。”张律师点头，“你们父亲在三年前立过一份公证遗嘱，明确了所有财产由你们兄妹二人平分。但是，在一个月前，在他神志还比较清楚的一个下午，他把我叫到这里，单独留下了一份补充性质的录音。他特别嘱咐，这份录音，必须在你们兄妹都在场，并且和陈先生夫妇谈论这栋房子归属问题的时候，才能播放。”

客厅里一片死寂。我跟秀莲都惊呆了，难以置信地看着张律师。顾老师……他竟然早有安排？

顾立诚的脸色变得有些难看，他似乎预感到了什么。

张律师没有再解释，他按下了录音笔的播放键。

一阵轻微的电流声后，顾老师熟悉而又有些虚弱的声音，在安静的客厅里响了起来。

“张律师，辛苦你跑一趟。我的时间不多了，有些话，我怕现在不说，以后就没机会了。”

是顾老师的声音！我一听，眼泪就忍不住涌了上来。

“关于我的遗产，那份公证遗嘱，我不想改。立诚和立雯是我的孩子，我的东西，理应留给他们。”

录音里的顾老师，轻轻地咳了两声，继续说道：“但是，关于这栋我住了一辈子的房子，我有一个请求，一个不情之请，希望他们能替我完成。”

“我走后，这栋别墅，不能留给建军和秀莲。”

当听到这句话时，我的心瞬间沉到了谷底。我攥紧了秀莲的手，感觉全身的力气都被抽空了。原来……原来一切都是我们自作多情。顾老师心里，终究还是没有把我们当成真正的家人。

顾立诚的脸上，则露出一丝不易察觉的、如释重负的表情。

然而，录音笔里，顾老师的声音还在继续。

“我不是不信任他们，恰恰相反，我是太了解他们了。建军和秀莲，都是老实本分的好人。这栋房子对他们来说，不是财富，是负担，是麻烦。如果我把房子给了他们，立诚和立雯心里会怎么想？街坊邻居会怎么看他们？社会上的人又会怎么议论他们？我不想让他们因为我的一个决定，后半辈子都活在别人的指指点点和无尽的纠纷里。他们应付不来这些。”

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。原来……他是这么想的？

“所以，这栋房子的产权，必须归立诚和立雯。但是，”顾老师的声音在这里停顿了一下，加重了语气，“我希望他们能答应我，在我去世后的十年内，不要出售这栋房子。并且，要将这栋房子，无偿地提供给陈建军和王秀莲夫妇居住。”

“十年，是我能为他们争取到的最后一点安宁。十年后，他们的儿子也该大学毕业，成家立业了。到时候，他们是去是留，都由他们自己决定。如果十年后，他们选择离开，立诚和立雯要如何处置这栋房子，我都再无异议。”

“这十年里，房子的所有维护费用、物业费，都从我的银行存款里支付。另外，我个人账户里的五十万现金，是我单独留给建军和秀莲的。这不是雇佣的薪水，也不是补偿，这是一个老人，对两个不是亲人、却胜似亲人的孩子的一点心意。他们照顾了我十年，我没有别的可以报答他们。”

“立诚，立雯，我知道你们都是理性的孩子，可能会觉得爸爸这个决定很傻，很感情用事。但是，人活一辈子，不能只讲理性。这个家，因为有了建军和秀莲，才在我最后的十年里，有了温度。我希望我走后，这个温度，还能再延续一段时间。”

“最后，关于院子里那棵桂花树……建军，如果你听到这段录音，就当是我这个老头子，最后再拜托你一件事。替我，好好看着它。”

录音结束了。

客厅里，死一般的寂静。

只有秀莲压抑不住的抽泣声，在空荡荡的房间里回响。

我早已泪流满面。我终于明白了顾老师的良苦用心。他不是不信任我们，他是用他最后、最周全的智慧，在保护我们。他看透了一切，看透了人性的复杂，看透了世俗的眼光。他知道把房子直接给我们，会给我们带来灭顶之灾。所以他用了一种最稳妥、最体面的方式，给了我们一个十年的家，给了我们一份足以安身立命的积蓄，更重要的是，给了我们一份迟来的清白和尊严。

我抬起头，看向对面的顾立诚和顾立雯。

顾立雯早已哭成了泪人，她捂着嘴，身体不住地颤抖。

而顾立诚，那个一直以来都冷静、理性的男人，此刻也低下了头。我看不清他的表情，只看到他放在膝上的双手，紧紧地握成了拳头，手背上青筋暴起。

张律师默默地关掉了录音笔，轻轻地放在桌上。他看着顾立诚兄妹，平静地说：“这份录音，虽然不改变财产继承的法律事实，但它在道德和情感上，构成了对主要遗嘱的补充说明。作为你们父亲的遗嘱执行人，我有义务确保他的最终意愿得到尊重。当然，选择权，依然在你们手上。”

说完，他站起身，向我们所有人微微鞠了一躬，然后悄无声息地离开了客厅，把空间留给了我们。

第7章 没有输赢的和解

张律师离开后，客厅里陷入了漫长而令人窒息的沉默。

时间仿佛静止了，只能听到墙上老式挂钟滴答滴答的走动声，每一下，都像敲在人的心上。

最终，是顾立雯先打破了沉默。她站起身，走到我和秀莲面前，什么话也没说，只是深深地、深深地鞠了一躬。等她抬起头时，已经是满脸泪痕。

“陈师傅，王阿姨……对不起。”她的声音沙哑，充满了愧疚，“真的……对不起。我们……我们误会你们了。”

秀莲扶着她的胳膊，摇了摇头，眼泪也跟着往下掉：“顾小姐，你别这样，快起来。不怪你们，不怪你们……”

两个女人抱在一起，泣不成声。这些天所有的委屈、误解、对立，仿佛都在这一刻，消融在了泪水里。

我看着她们，心里五味杂陈。

而顾立诚，依然坐在沙发上一动不动，像一尊雕塑。他的头埋得很低，我只能看到他花白的头发，和他父亲越来越像了。

过了很久，他才缓缓地抬起头。他的眼睛里布满了血丝，那种商场精英的锐利和冷静荡然无存，取而代之的是一种深深的疲惫和迷茫。

他看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只发出一个干涩的音节。他站起身，没有看任何人，径直走出了客厅，走进了院子里。

我跟了出去。

他站在那棵老桂花树下，背对着我，肩膀在微微地颤抖。秋风吹过，几片金黄的桂花叶子，悄然落在他笔挺的西装上。

“我爸……他是不是一直觉得，我是个不孝子？”他突然开口，声音很低，像是在问我，又像是在自言自语。

我走到他身边，看着这棵我们都熟悉的树，轻声说：“顾老师他……很想你。也很为你骄傲。他书房里，摆着你公司上市那天敲钟的照片，他每天都要擦一遍。”

顾立诚的身体震了一下。他猛地转过身，我看到他眼里的泪光。

“骄傲？”他自嘲地笑了笑，“他看到的，只是我表面的风光。他不知道，我为了这份风光，付出了什么。我一年365天，有300天在飞机上。我没时间陪妻子，没时间管孩子，更没时间回来看他。我以为，我努力赚钱，给他请最好的保姆，让他过上最富足的晚年，就是尽孝了。”

他痛苦地闭上眼睛，“直到今天，我才知道，我错得有多离谱。我给他寄的那些钱，他几乎一分没动。他想要的，从来都不是这些。而你们……你们给了他我给不了的东西。”

“他最后那段日子，”顾立诚的声音里带着一丝颤抖，“是不是……很痛苦？”

我想了想，摇了摇头：“他身体是痛苦的。但是，他心里不苦。天气好的时候，我们就推他到这树底下坐着，他会跟我们讲他小时候的故事，讲他跟您母亲的事。他走的时候，很安详。”

顾立诚沉默了。他伸出手，轻轻地抚摸着桂花树粗糙的树干，就像在抚摸一位久别重逢的亲人。

“陈师傅，”他重新看向我，眼神里充满了诚恳，“之前……是我混蛋。我用我那套商业逻辑，去揣度所有的人和事，我把亲情，也当成了一桩可以计算成本和收益的生意。我向你和王阿姨道歉。”

说着，他就要向我鞠躬。

我赶紧扶住他，心里一阵酸楚。

“顾先生，都过去了。”我说，“您是顾老师的儿子，我们是一家人，哪有什么道歉不道歉的。”

“一家人……”顾立诚重复着这三个字，眼里的泪，终于掉了下来。

那天下午，我们四个人，第一次像一家人一样，心平气和地坐在一起，聊了很久。

顾立诚和顾立雯跟我们讲了他们这些年在国外的打拼和不易，讲了他们对父亲的愧疚。我们也跟他们讲了这十年，我们和顾老师一起生活的点点滴滴。

那道横亘在我们之间的，由金钱、地位、观念差异筑成的冰冷的墙，终于在那一刻，彻底倒塌了。

他们不再是高高在上的雇主，我们也不再是卑微的保姆。我们是共同怀念着顾远山这个老人的、平等的家人。

最终，关于房子的事，顾立诚做出了决定。

“爸的遗愿，我们必须尊重。”他说，“陈师傅，王阿姨，这栋房子，以后十年，就是你们的家。你们就安心地住在这里。所有的费用，都按我爸说的，从他的遗产里出。那五十万，明天我就让律师转给你们。”

我跟秀莲对视一眼，都摇了摇头。

“顾先生，”我说，“住在这里，我们已经很感激了。这是顾老师的心意，我们领了。但是钱，我们不能要。我们照顾顾老师，拿了十年的工资，已经足够了。这钱，还是留给你们吧。”

这不是客套。在听完那段录音后，我们心里所有的委屈和不甘都烟消云散了。顾老师给我们的那份理解和尊重，比任何金钱都宝贵。我们不能再要他的钱了，那样，就玷污了这份情义。

顾立诚看着我们，眼神很复杂。他大概是第一次见到，有人会拒绝这么一大笔钱。

他沉默了很久，最终点了点头：“好。我尊重你们的决定。但是，你们住在这里，不能再像以前那样，把自己当外人。你们就是这个家的主人。以后，有什么事，随时给我打电话。我……我会经常回来看你们，看这个家。”

“我们也是。”顾立雯在一旁补充道。

我知道，这一次，他们是真心的。

第8章 满院桂花香如故

最终，我们没有要那五十万。

顾立诚和顾立雯也没有再坚持，他们只是用一种更妥帖的方式，表达了他们的心意。他们以公司的名义，替我们交了老家父母和儿子的全额养老和医疗保险，一直交到最高年限。他们说，这不是钱，是替父亲尽的一份责任。

这份情，我们无法拒绝。

办完所有手续后，他们兄妹俩离开了上海。临走前，顾立诚把别墅的所有钥匙都交给了我，包括他自己房间的。他说：“陈叔，以后这里，就拜托你了。”

他改了称呼，从“陈师傅”，变成了“陈叔”。一字之差，天壤之别。

他们的离开，并没有让别墅重新变得冷清。因为我们知道，他们还会回来。这个家，从此多了一份牵挂和期盼。

我和秀莲的生活，又恢复了往日的平静。只是，那个需要我们时刻照顾的人，已经不在了。每天早上醒来，秀莲还是会习惯性地想去看看顾老师，然后才反应过来，怔怔地在门口站一会儿。

我把顾老师的书房，原封不动地保留了下来。每天上去打扫卫生，擦拭他留下的那些书籍和照片，感觉他好像从未离开。

我们开始学着，去做这个家的主人。

我把院子打理得比以前更精心了。秀莲则开始研究各种复杂的菜式，她说，等立诚和立雯回来，要让他们尝尝家的味道。

我们用自己的积蓄，把儿子接到了上海，在附近一所不错的私立学校上了初中。周末的时候，他会在院子里跑来跑去，家里多了许多欢声笑语。

顾立诚和顾立雯真的像他们说的那样，经常回来。有时候是顾立诚一个人，出差路过上海，就会拖着行李箱来住上一晚。他不再是那个不苟言笑的“顾先生”，他会脱下西装，穿着拖鞋，坐在院子里陪我喝茶，聊他工作上的烦心事。

有时候是顾立雯带着她的孩子回来过暑假。她的小女儿特别喜欢听秀莲讲故事，一口一个“王奶奶”，叫得秀莲心都化了。

每到九月，桂花盛开的时候，他们兄妹俩会约好，一起回来。

我们会像真正的家人一样，在桂花树下摆上桌子，吃一顿团圆饭。秀莲会做顾老师生前最爱吃的几道菜，顾立诚会开一瓶好酒，我们一起，敬那个在天上看着我们的老人。

酒过三巡，顾立诚会有些伤感地说：“如果爸能看到现在这个样子，该有多好。”

是啊，如果他能看到，该有多好。

但我想，他一定是看得到的。他用他最后的智慧与爱，不仅为我们这些“外人”撑起了一片天，也为他那两个在“理性”世界里迷失了太久的孩子，重新找到了回家的路。

他教会了我们，家，从来不只是一栋房子，一纸房产证。家，是爱，是理解，是包容，是那份无论你走多远，都割舍不断的牵挂。

如今，距离顾老师离开，又过去了三年。

我依然每天都会在那棵桂花树下坐一会儿，就像当年陪着他一样。风吹过，满院的桂花香，一如十年前的那个秋天。

我知道，十年的期限总会到期。总有一天，我们也会离开这里。但这已经不重要了。

重要的是，我们曾经拥有过这样一个家。重要的是，我们没有辜负那个老人的托付。重要的是，我们都从这段经历里，学会了如何去爱，如何去理解，如何去珍惜那些比金钱更宝贵的东西。

人生就像一场漫长的旅途，我们都是彼此的过客。但总有一些人，一些事，会像这棵老桂花树一样，深深地扎根在你的记忆里，无论岁月如何变迁，都枝繁叶茂，四季芬芳。

来源：淡泊的辰星一点号3