摘要：公元776年，长安城外，一个八岁女孩站在梧桐树下，父亲薛郧随口吟道:"庭除一古桐，耸干入云中。"女孩脱口而出:"枝迎南北鸟，叶送往来风。"

文：水木史记

编辑：水木史记

——《前言》——

你以为青楼女子只是卖笑？错了，她们是被打造出来的商品。

从五六岁开始，每天挨饿挨打，学琴棋书画，练歌舞礼仪。

不合格的，直接被折磨致死，这套训练体系，延续了两千多年。

——《壹》——

公元776年，长安城外，一个八岁女孩站在梧桐树下，父亲薛郧随口吟道:"庭除一古桐，耸干入云中。"女孩脱口而出:"枝迎南北鸟，叶送往来风。"

父亲的脸色变了，又喜又忧，他知道，这个天赋会毁了女儿。

果然，几年后薛郧病死，十四岁的薛涛和母亲陷入绝境，十六岁那年，她被送进了教坊，这不是个例，明朝末年，无锡有个女孩叫董白。

七八岁时，母亲就开始教她读书写字。

她太聪明了，学什么会什么，针线女红，食谱茶经，样样精通，十几岁，她被卖进秦淮河畔，改名董小宛，这就是青楼选人的第一条规矩，要聪明，要有天赋。

笨的不要，因为培养不出来。

太笨的女孩，直接被发配到低等妓院，或者更惨的地方，青楼要的是精品，你以为学琴棋书画很风雅？错了。

公元前645年，齐国宰相管仲建立了第一家官办妓院。

一次性塞进去700个女子，这比西方早了半个世纪，管仲不傻，他知道这些女人要对付的，是最挑剔的达官贵人，必须狠狠地练。

唐朝开元二年，朝廷增设了四处教坊。

两处在洛阳，两处在长安，专门派教坊使和副使管理，这些地方，就是集中训练营，女孩们五六岁进去，先学站姿、坐姿、走姿。

腰板挺不直？打，手势不对？打，眼神乱瞟？打。

琴要学，古琴七弦，每根弦都有讲究，手指按错位置，老师的戒尺就落下来，练到手指流血，是常态，棋要学，围棋变化莫测，要懂布局、懂攻守。

下不过客人？丢人，丢人就是砸招牌。

书要学，篆书、隶书、楷书，都要会，写得难看？说明你懒，懒就要罚，画要学，山水、花鸟、人物，都得拿得出手，画不好？说明你没天赋。

但这只是基础，更难的是诗词歌赋。

——《贰》——

客人随口吟一句，你要能立刻接上，接不上？说明你读书少，读书少就要背书，背不出来？继续罚，还要学唱曲，长短句、小令、慢词，都要会。

嗓子哑了？没人管，继续练，舞蹈更不能少。

有个女子叫延娟，史书记载她"步尘上无迹，行日中无影"，这种程度，要练多少年？每天天不亮就起床，练到深夜才能睡，吃不饱是常态。

老鸨要的是纤细的身材，不是胖姑娘。

有女孩受不了，想逃，逃？往哪逃？青楼里有专门的壮汉看守，有下人日夜监视，就算逃出去，被抓回来的下场更惨，史料记载，有的女孩被活活折磨死。

这不是夸张，你以为最残酷的是挨打？不是。

最残酷的，是把人变成商品的过程，明朝教坊司有个不成文的规矩，女孩们要学"懂爱情"，什么意思？就是要知道男人需要什么，怎么让男人神魂颠倒。

这是一门技术，要会察言观色。

客人进门，看他的表情、步态、语气，就要判断出他今天心情如何，心情好，就陪他热闹，心情不好，就陪他安静，要会说话。

什么话该说，什么话不该说，什么时候说，都有讲究。

说错一句，客人不高兴，以后就不来了，要会装，装天真、装娇羞、装痴情、装大度，什么角色都要会演，青楼女子的八大规矩，就是为了这个。

第一步，喊堂，客人一进门，门口的人就大喊"接客喽"。

这是告诉所有人，生意来了，第二步，落座，姑娘们围上去，点烟倒茶嗑瓜子，嬉笑弹唱，要让客人觉得自己是大爷。

第三步，吃花酒，客人摆饭局，叫上朋友，请姑娘们作陪。

姑娘们要会吹箫唱曲，还要会劝酒逗趣，第四步，拉铺，客人看上哪个姑娘，可以留宿，但不是白留，要给钱，第五步，打干铺。

客人在青楼过夜，但不许乱来，只能聊天。

这种客人往往身份特殊，或者有别的目的，第六步，住局，可以过夜到天明，价格更高，第七步，铺堂，客人和姑娘互相倾慕，要请朋友吃饭，公开关系。

这顿饭花销巨大，第八步，挂衣，初次同房，要放鞭炮、点红烛、给赏钱。

比铺堂还贵，每一步，都是钱，而姑娘们，只是工具。

——《叁》——

但还有更残忍的，明朝靖难之役后，朱棣把不服从他的官员妻女发配到教坊司，这些大家闺秀，从小琴棋书画样样精通，却被迫沦为乐户。

史书记载,这是"文皇特典，非律令所有"。

意思是，这不是法律规定，是朱棣故意的，为了羞辱，这些女人的命运，比普通青楼女子更悲惨，她们有文化，有见识，知道自己失去了什么。

这种痛苦，是双重的，很多人以为，青楼才女活得很好。

错了，她们只是活得比别人稍微体面一点，薛涛八岁能诗，十六岁入教坊，公元785年，剑南西川节度使韦皋让她在酒宴上即席赋诗。

她写了《谒巫山庙》，韦皋拍案叫绝。

从此，她成了韦皋身边的红人，但她只是歌伎，韦皋可以让她参与政事，可以在她面前谈笑风生，但永远不会娶她，她的身份，不允许。

后来韦皋死了，武元衡来了，武元衡准许她脱籍。

但薛涛的名气太大，各路节度使、幕府佐僚、文人雅士，都来找她，她和元稹有过一段情，但元稹走了，再也没回来，晚年的薛涛，穿着女道士的衣服，住在浣花溪边。

做薛涛笺谋生，孤独终老，李师师更惨。

她是东京城内染房王寅的女儿，天生好嗓子，不到十五岁，就在各教坊中独领风骚，张先八十多岁，专门为她创作新词牌《师师令》。

秦观、晏几道、周邦彦，都为她写过词。

但她最后遇到了宋徽宗赵佶，皇帝看上她，是福还是祸？史书没有明确记载李师师的结局，有人说她在靖康之难中被金兵掳走。

有人说她自杀了，还有人说她出家了。

不管哪种，都不是好结局，明末的秦淮八艳，看起来风光无限，柳如是嫁给了钱谦益，钱谦益是原朝廷礼部侍郎，28岁中探花，为她盖了"绛云楼"和"红豆馆"。

但1666年钱谦益死后，乡里族人来抢房产。

柳如是为了保护钱家产业，用绳子上吊自杀，年仅48岁。

——《肆》——

董小宛嫁给了冒辟疆，冒辟疆对她很好，两人相处九年，但董小宛27岁就死了，史书记载，死于"劳瘁"，太累了，陈圆圆被吴三桂纳为妾。

吴三桂为了她"冲冠一怒"，但最后，陈圆圆也没得到好下场。

这就是青楼才女的命运，她们有才华，有美貌，有见识，但她们依然只是商品，有人会说，她们可以从良啊，从良？谈何容易。

明朝规定，从教坊司赎身有两个条件。

第一，官府废除乐籍，第二，偿还身价银，这两个条件都极其苛刻，尤其是因获罪进入教坊司的人，只能终身为奴，想赎身？做梦。

就算赎身成功，世俗的眼光也会跟随一辈子。

为什么要这么残酷？因为有需求，齐国管仲建立官妓制度，是为了税收，这些女子每天接客，收入全部上交国库，管仲一年能从中抽取大量银两。

汉武帝将营妓制度化，也是为了钱。

唐朝设立教坊，名义上是管理宫廷俗乐，实际上呢？这些女艺人要在各种宴会上表演，要陪王公贵族喝酒，她们是权力的点缀。

到了宋代，情况变了，理学兴起，道德说教盛行。

但青楼反而更繁荣了，为什么？因为士大夫们需要出口，白天讲仁义道德，晚上就去青楼，青楼女子成了他们的精神寄托。

明朝教坊司更绝，除了满足权贵需要，还成了政治工具。

谁不听话，就把谁的妻女发配进去，这种羞辱，比杀头还狠，而这一切的基础，是女性地位低下，在那个时代，女人是男人的附属品。

良家女子要守三从四德，青楼女子连人都不算。

她们是"贱籍"，是"乐户"，是最底层的存在，但讽刺的是，这些最底层的女子，反而要学最高级的才艺，她们要比大家闺秀更懂诗词，更会琴棋，更有风情。

为什么？因为只有这样，她们才有价值。

来源：水木史记