摘要：教练组说他连续三天加练到凌晨，不是练英雄，是练怎么在塔下多站半秒——就半秒，能决定你是不是被当成笑话。

你见过一个选手被防御塔打死，结果全网给他立碑吗？

Bin就是那个被“塔杀”封神的人。

那场球之后，他没删直播回放，没关评论区，也没躲镜头。

教练组说他连续三天加练到凌晨，不是练英雄，是练怎么在塔下多站半秒——就半秒，能决定你是不是被当成笑话。

现在他连续三把对位经济领先，没人再提“名场面”了，但没人敢说他忘了。

Dhokla那边更绝。

他说自己没单杀Bin，是塔动的手。

这话一出，全网笑疯。

结果你猜怎么着？

他真把那个画面设成电脑屏保，每天睁眼第一眼就是Bin被塔按在地上摩擦。

他说这是职业生涯最有趣的瞬间，不是嘲讽，是敬意。

赛后Bin主动发了条消息：“下次对线，我等你。

” 没有阴阳怪气，没有战术复盘，就一句“等你”。

两个男人，用最糙的方式，把恩怨变成了段子，又把段子熬成了尊重。

BLG的训练赛赢T1赢到麻木，70%胜率，像在打人机。

可一到正式比赛，呼吸都变重了。

不是英雄池不够，不是BP太烂，是那根弦，一上舞台就崩。

他们现在请了心理辅导师，不是为了缓解压力，是为了教选手怎么在万人尖叫里，听见自己心跳的声音。

LPL粉丝骂赛制，说双败太折磨人。

可你想想，如果那场TES赢了就完事，Bin的塔杀会成为经典吗？

Dhokla的屏保会火吗？

BLG会连夜改战术吗？

有时候，失败不是终点，是让所有人重新看清彼此的镜子。

Upcomer把Bin的塔杀排进世界赛三大搞笑瞬间，排在Faker撞墙和Uzi秒躺后面。500万播放，全是二创。

有人剪成鬼畜，有人做成表情包，还有人用AI给他画了张墓志铭：“此处长眠一位被塔爱过的人。

”

可没人知道，他训练时摔了三个键盘，改了七次走位，最后在BP里选了最不擅长的剑姬——不是为了赢，是为了证明，他能从那个塔下爬出来，不是靠运气，是靠恨。

你骂过选手吗？

骂过他们操作菜、心态崩、手抖？

可你有没有想过，他们面对的不是观众，是几十万人的期待，和一个会自己动的塔。

那塔，不讲道理，不讲感情，不给你重来的机会。

Bin被它杀了一次，然后，他学会了跟它说话。

来源：聪明的星星2MWop