摘要：18分、-21、12中6，这三个数字像三颗钉子，把维金斯钉在热火揭幕战的记分牌上。

18分、-21、12中6，这三个数字像三颗钉子，把维金斯钉在热火揭幕战的记分牌上。

哨声一响，他收工下班，仿佛打卡机“滴”一声，工资到账，比赛结束。

观众还没坐热，他已经把毛巾搭在头上，眼神飘向天花板，那里没有总冠军旗帜，只有空调口呼呼吹，吹得人心发凉。

热火只输魔术4分，他在场却丢21分，换算下来，每打两分钟就给对手送一分，送得精准，送得稳定。

教练让他站底角，他站成木桩；让他绕掩护，他绕成散步；让他突破，他突到罚球线急停，把球甩给队友，像递烫手山芋。

这不是能力问题，是他心里那把尺子提前量好：18分，多一分算加班。

合同还剩三年，工资帽表上写着2954万、3174万、3400万，数字年年涨，得分年年停。

29队总经理都看得懂，他拿的是“打卡工资”，不是“赢球分红”。

热火去年用洛瑞首轮才换到他，本想刮张彩票，结果刮出“谢谢参与”。

斯波尔斯特拉最恨这种球员，训练馆挂的标语是“牺牲与汗水”，维金斯抬头看一眼，转身去冰桶泡脚，泡得比谁都准时。

湖人想要他，消息源说佩林卡已经第三次问价。

湖人缺的是三当家，不是救世主，18分刚好够填詹姆斯轮休的窟窿。

在洛杉矶，他不用扛大旗，只需扛摄像机，镜头对准詹姆斯，他跟着跑，跑完还能卖鞋。

勇士也想回购，库里私下说“维金斯只要肯跑圈，我就有空位”。

勇士管理层更直接，拿库明加当筹码，年轻人想上位，维金斯想下班，各取所需。

热火不想留，又舍不得贱卖，报价两个次轮，莱利直接挂电话。

老爷子精了一辈子，不想在维金斯身上亏本，他算得清，维金斯也算得精，双方比谁更沉得住气。

训练场上，阿德巴约加练三分，维金斯加练拉伸，一个想赢，一个想不受伤。

记者追问，他说“我按教练要求打”，翻译过来就是“让我干嘛我干嘛，多一步不走”。

30岁本该是锋线黄金年，莱昂纳德30岁拿第二冠，巴特勒30岁进总决赛，维金斯30岁研究打卡路线。

体检报告写着他垂直弹跳112厘米，体脂6%，天赋表格比谁都漂亮，比赛内容比谁都骨感。

热火主场票价涨了三成，球迷来看他隔扣，他只给观众挥手，挥手也算互动，互动也算价值，价值换算成门票，门票换不来胜利。

经纪人私下放话，只要去大城市，代言可以翻两倍。

维金斯点头，城市越大，聚光灯越远，他越好躲。

湖人勇士都符合，有老大兜底，有市场兜底，有冠军兜底，他只要继续18分，数据不崩，人设不崩，钱包不崩。

热火想让他当老二，他只想当老四，角色越小，责任越小，责任越小，合同越大，这是他的算盘，打得比谁都响。

球迷骂他浪费天赋，他听不见，耳机里放的是理财播客，教怎么让钱生钱。

比赛还剩四分钟，热火落后六分，斯波尔斯特拉把他换下，他直接走回更衣室，脚步轻快，像下班挤地铁的白领。

镜头追着他，他回头一笑，笑得像在说：别急，明天还有82场，场场18分，一分不多，一分不少，稳稳的幸福。

湖人真该动手，詹姆斯还能打两年，浓眉脆，里夫斯矮，八村慢，维金斯再混也能顶25分钟，25分钟里砍18分，湖人就赚。

勇士更该动手，克莱走了，威金斯2.0版回家，库里拉开空间，他只要空切和防守，防守他肯干，空切不累，数据漂亮，合同继续。

热火留着，他继续-21，继续18分，继续泡脚，继续把莱利气到胡子打颤。

球员市场最怕半吊子，不上不下，不香不臭，维金斯把半吊子打成标准模板。

其他队经理看他像看理财产品，收益不高，保本还行，冠军别指望，卖票能凑数。

热火想等他反弹，他等热火降价，双方比耐心，耐心耗光那天，就是交易截止日钟声响起，谁松手谁吃亏。

球迷买票想看他飞天遁地，他只想遁地，飞天太累，遁地安全。

18分是安全带，-21是安全区，数据再差，工资照发，联盟里像他这样的不止一个，只有他把“混”算成精算师级别。

湖人勇士抢的不是球星，是稳定混子，混得刚刚好，不抢球权，不抢风头，只抢钱。

钟声快响了，莱利还在电话那头喊价，佩林卡压到只剩一个受保护首轮，拉科布等着捡漏。

维金斯坐在更衣柜前，数着手指，数到18，停住，抬头看天花板，那里还是空空的，没有旗帜，没有梦想，只有下一场打卡时间。

观众骂他，他听不见，观众喊交易，他点点头，点得比比赛突破还快。

湖人要不要赌，勇士敢不敢接，热火肯不肯放，维金斯只用18分告诉全联盟：我在这儿，不吵不闹，不赢不跑，打卡下班，谁带我走，谁就得接受我稳稳的18分。

你觉得18分真能帮湖人或勇士夺冠，还是继续让热火陪着打卡？

来源：自若船帆Ty