摘要：2025年10月，王自如欠了一亿多，被限制高消费，只能坐绿皮火车出差，这事在网上吵开了，没人可怜他穷，大家觉得他活成了一个时代的影子，从当年敢骂厂商的测评小伙，到如今被资本反咬一口的中年人，他的路，太像很多人走过的路了。

2025年10月，王自如欠了一亿多，被限制高消费，只能坐绿皮火车出差，这事在网上吵开了，没人可怜他穷，大家觉得他活成了一个时代的影子，从当年敢骂厂商的测评小伙，到如今被资本反咬一口的中年人，他的路，太像很多人走过的路了。

2010年他刚起步，自己掏钱买设备拍视频，那时候欠了三十万，但粉丝觉得他实诚，靠自购自测慢慢火起来，2012年雷军投了他两百万，ZEALER公司就这么成立了，他从普通人成了网红老板，流量来了，钱也来了，问题也跟着悄悄生了根。

2014年，他跟罗永浩在直播里吵起来，罗永浩说他是被厂商养着的，这话一出，不少人就开始琢磨，做评测的人，真能不偏不倚吗，那场吵没分出谁对谁错，却把整个行业的问题晾在了明面上，评测机构一边拿厂商的钱，一边给产品打分，这事儿，谁看了不心里打个问号。

2017年顺为资本撤了，他自个儿掏钱把股份买回来，这下债务炸了，他还拍了个大动静，测评安全套，请苍井空出镜，流量是上去了，可专业劲儿没了，从那以后他不谈技术了，专讲话题，观众爱看热闹，他就给热闹。

2018年到2021年，他接连打官司，赔了三千多万，法院拦着他不能坐飞机，也不能住高档酒店，他不再是那个敢说真话的测评人，成了个背着债的商人，2021年他离开ZEALER，去格力当高管，年薪听说有三四百万，大家都觉得他翻身了，其实不过是换了地方继续扛。

2023年，他在镜头前说仰视董明珠，不看工资条，年轻人看了心里犯嘀咕，觉得这人太会装，三年后他默默走了，2025年6月他又出来搞AI，到10月债务爆了，坐绿皮车的照片传得满网都是，没人问他在哪，都想知道他怎么弄成这样。

他失败不是没本事，是路走歪了，早年靠真实测评混饭吃，后来全靠流量和话题撑着，资本一开始捧他，是因为他看着像独立的，后来要他掏钱买股份，是因为他值钱了，他成了自己立的人设的绊脚石，他没变，是世道变了。

现在年轻人不爱看那些套路化的公关操作，他们更愿意看实实在在的东西，不玩虚的，不装腔作势，2024年B站有个叫“科技美学”的UP主，他只讲参数，不蹭热点，结果反而火了，相比之下，王自如那套做法显得过时了，没跟上年轻人的节奏。

2025年证监会开始盯上网红企业的对赌协议，王自如这样的例子，很可能被拿出来当反面教材，他的事不是孤例，是很多网红创业者的共同路数，测评不再帮用户做判断，只管拉融资、蹭流量，真实这东西，慢慢就没人要了。

他坐绿皮车不是终点，这事儿一出，大家心里的信就松了，下一个王自如会不会冒出来，谁也说不准，AI时代连评测都能让算法代劳，到那时候，我们还信谁说的那点话呢。

来源：财经侦探社一点号1