摘要：10月14日，《人民日报》第12版右上角，一篇不到1200字的短评把影视圈炸出了缝。

10月14日，《人民日报》第12版右上角，一篇不到1200字的短评把影视圈炸出了缝。

林永健没点名，却用一句“顶流自带编剧进组”把遮羞布撕成两半：原来有些演员不是来演戏，是来“写戏”的。

三天后，中国电视剧制作产业协会把这篇文章印成会议材料，一位制片人现场摊账：S+级古装项目，主演塞了三位“剧本医生”，拍摄周期拖了45天，多烧掉2000万。

台下没人惊讶，只恨被抢先曝光。

乱象不是新闻，新闻是“终于有人放到台面上说”。

观众以为改剧本是“加点词、改点动作”，实际却是“拆主线、换反派、给配角降智”。

业内管这叫“戏保人”——戏不好，人就改戏；人不够，戏就托人。

为什么敢这么干？

流量=话语权=对赌协议。

平台把点击写进合同，投资商把回本押在脸和热搜上，演员一张“不满意的”表情就能让剧本回炉。

导演成了现场执行，编剧成了打字员，真正的甲方是“超话排名”。

有人悄悄举手：好莱坞也改剧本啊。

没错，但改法不同。

美国编剧工会（WGA）规定：非工会编剧哪怕动一个标点，项目立刻停工，罚金按分钟算。

韩国更绝，KBS开拍前把剧本送去“公证处”登记，谁想改，先让导演、编剧、制片、电视台法务一起签字，否则法庭见。

一句话：人家用制度把“创作”和“权力”隔开，我们用流量把“创作”和“权力”绑死。

国内也开始补课。

爱奇艺11月贴出“新行业公约”——“禁止非编剧岗位人员干预剧本”，违约项目直接降权、下架。

正午阳光给剧本买了“保险”，谁手痒改戏，谁赔真金白银。

中戏表演系明年新增必修课“剧本解读”，老师第一句话：先学会尊重，再谈创作。

最狠的是技术。

横店年底上线区块链剧本存证，每一次改动自动留痕，时间、人物、修改内容打包成“电子指纹”，想甩锅都甩不掉。

AI辅助写作同步铺开，大纲、人物小传、情节点一键生成，演员再提“我觉得人物动机不够”，系统先甩出十万字数据：动机够，是你理解力不够。

有人把制度当挡箭牌，有人把制度当起跑线。

《三大队》纪录片里，秦昊看完粗剪，主动要求删掉自己两场“爆发式”独白，理由是“人物到那儿就该沉默，演多了是抢戏”。

同月横店投诉榜显示，“随行编剧团队”上升37%，秦昊所在的组零投诉。

差距不在演技，在边界感。

观众正在用遥控器投票。

豆瓣2023年“魔改原著”差评率首次下降15%，爱奇艺内部数据：剧本改动少于3次的项目，完播率平均高出18%。

67%的观众在问卷里写：支持演创分离，专业的人干专业的事。

市场反馈比任何协会声明都响——故事好，烂脸也能出圈；故事烂，顶流也救不回。

林永健的文章只有1200字，却像一根火柴，扔进了久旱的柴堆。

火焰起来后，有人忙着灭火，有人忙着添柴，还有人终于开始挖防火沟。

挖沟的动作包括：合同里写明“改动需编剧书面同意”、平台算法里加入“剧本稳定性”权重、学校教演员“别抢编剧饭碗”。

火还在烧，但风向变了。

明年开机的新剧，片头字幕里编剧名字不再一闪而过，而是和主演一样大。

横店区块链存证系统提示：某S级仙侠剧开机第7天，主演提出加戏，系统弹出红色警告“需编剧确认”，十分钟后演员方撤回申请。

这是10月14日之前不会发生的事。

故事写到这儿，可以收笔了。

改不改剧本，表面是创作分歧，本质是权力制衡。

当制度、技术、市场三把锁同时上膛，“带编剧进组”就从特权变成累赘。

观众不需要知道谁写了哪句台词，只需要相信：屏幕上每一个转折，先经过故事逻辑，再经过演员演技，最后才经过流量滤镜。

林永健没给出解决方案，但他递给了行业一面镜子。

镜子里照出的不是“顶流”或“编剧”，而是一句话——

戏是写给人看的，不是写给脸背的。

把这句话贴在片场大门，比任何公约都管用。

来源：跳高选手