摘要：我站在祠堂门口，看着那个被人群推搡得几乎站不稳的孩子——叶锐聪，18年没回家的人啊。本该是亲人相拥的时刻，他却像被扔进了沙丁鱼罐头，连喘口气的缝隙都没有。

18年寻回的孩子，差点被挤哭在认亲现场

我站在祠堂门口，看着那个被人群推搡得几乎站不稳的孩子——叶锐聪，18年没回家的人啊。本该是亲人相拥的时刻，他却像被扔进了沙丁鱼罐头，连喘口气的缝隙都没有。

事情是这样的：叶锐聪回来了，认亲仪式办得“挺隆重”，但现场乱得像捅了马蜂窝。孩子从家到祠堂，全靠一位肖姓家长开车，另一位陈姓家长举着他妈妈的手机直播，旁边还站着个自称“舅舅”的人——没血缘关系的舅舅，拿着“记者”的架势追问东问西。那舅舅嗓门大得能掀翻屋顶：“你妈找你这18年，天天哭，腰都直不起来！你姐姐当年丢了你，偷偷在河边哭晕过去！”孩子刚下车，脑子还懵着，被这几句“催泪弹”砸得眼圈通红，嘴唇都在抖。

最让人心堵的是他妈。从祠堂门口到认亲现场，她一路被人围着，一会儿有人喊“妈妈快看我”，一会儿有人递话筒问“现在心情咋样”，她手里攥着块湿巾，擦了八遍汗，嗓子都哑了，还得扯着嗓子指挥：“那边的车挪开！碍事！”——我眼尖看见，她老公全程不见人影，连个搭把手的都没有，难道这18年，都是她一个人扛过来的？

现场简直像个大集市。寻亲家长、街坊邻居、各路媒体、扛着相机的网红，挤得水泄不通。孩子下车时，手里突然被塞了束花，花瓣都掉地上了。他妈妈扑上来抱着他哭，有人在旁边嘀咕：“早就见过面了，还哭这么大声干嘛？”我在心里骂了句：“站着说话不腰疼！这是18年的眼泪啊！”

好不容易进了祠堂拜祖宗，主持人说的是当地土话，几百号人听个稀里糊涂，有人举着手机录视频，声音比解说还响。拜完又要去村委会，一路走一路挤，孩子胳膊被姐姐弟弟架着才没摔倒。我听见他小声跟姐姐说：“姐，我好紧张。”姐姐红着眼眶：“别怕，马上就到了。”

到了宴会大厅，姐姐终于找到个角落喘气，孩子瘫在椅子上，小声跟我说：“阿姨，这里太吵了，我想回家。”我看着他，突然想起我弟当年找回来的时候，我哥（他是我亲哥，后来帮我弟找回来的）提前租了场地，连桌椅都摆得整整齐齐，记者采访都有专人引导，根本不是这样乌泱泱地挤成一团。

最可笑的是，现场连个维持秩序的人都没有。有人问：“什么时候能轮到我采访？”有人扯着嗓子喊：“让让！我要直播！”妈妈分身乏术，连杯温水都顾不上给孩子喝。我在旁边急得直跺脚：“这么多人，你怎么不请个专业的人来统筹？哪怕临时找个社区主任也行啊！”

后来听说，妈妈为了“帮没找到孩子的家长扩散信息”，包了宾馆、管了饭，确实人缘好。但这认亲仪式不是慈善晚会，是叶家母子18年的等待啊！仪式感不是靠人多、靠直播，是靠让孩子觉得“回家了”的安全感。

我想起前阵子谢某家认亲，人家就做得好：提前租了酒店宴会厅，专人引导媒体，连拍照角度都安排得明明白白。孩子从车上下来，有志愿者牵着手，妈妈坐在旁边，脸上是实实在在的笑，没有被人推来搡去的狼狈。

叶锐聪这一路，从被挤到祠堂门口，到被挤到村委会，再到被挤到宴会厅，他心里该多委屈？18年的思念，好不容易盼到回家，却被当成了“明星见面会”一样折腾。他可能会想：“我到底是回来认亲，还是被当成了‘寻亲成功的案例’被展示？”

更让人心寒的是，现场记者吵吵嚷嚷，直播声音盖过了当事人的话。我旁边一个寻亲家长叹了口气：“早知道这么乱，我就不帮他扩散信息了。”——这哪是帮，这是添乱啊！

认亲仪式本该是温暖的，是两个家庭跨越18年的拥抱。但现在，却像一场闹剧，考验着寻亲家庭的脆弱神经。妈妈，你是伟大的，但别让你的“热情”变成孩子的“压力”。下次认亲，哪怕少请几个“亲戚”，少来几个“记者”，先把秩序搞好，让孩子能安安稳稳吃口饭，睡个觉，那才是真的“组织能力”。

我看着叶锐聪低头喝水的样子，突然想起：“团圆不是秀场，是让等待的人不白等。”希望所有寻亲家庭都能明白：我们要的不是“热闹”，是“安静”。

来源：小书童看热点