旱了一夏的玉米在秋天被淹死了：农民真难

摘要：看到连日来的绵绵秋雨（俗称秋傻子雨），刷着手机里怨天怨地的视频，自己的思绪中又浮现出少儿时期的秋收场景。（想看看本文作者黄汉臣老师上回写了啥美文？欢迎点击以下链接：家家必备的特产美食，许昌的你一定百吃不厌）

旱了一夏的玉米在秋天被淹死了：农民真难 ‖老家许昌

文‖黄汉臣图‖网络

看到连日来的绵绵秋雨（俗称秋傻子雨），刷着手机里怨天怨地的视频，自己的思绪中又浮现出少儿时期的秋收场景。（想看看本文作者黄汉臣老师上回写了啥美文？欢迎点击以下链接：家家必备的特产美食，许昌的你一定百吃不厌）

那个时候农业生产是大集体，种植秋作物生产队长说了算。秋季农作物以高粱、谷子、红薯为主，玉米和一些小杂粮为辅，高粱、谷子农民称它们为铁杆庄稼，相比其它农作物耐旱、耐涝，收成保障大一些，种红薯产量高，能让大家吃饱肚子。

遇着连阴雨年份，减产减收不可避免，当时生产队仅有的经济作物是棉花，因为上级政府规定各生产队必须上交棉花的任务，采摘期间最怕雨淋，秋收期间我们学校会不定时停课，组织全校同学帮着队里摘棉花，一个五好学生要热爱集体热爱劳动。回学校后老师会布置写作文“记一次有意义的劳动”。

有时候睡到半夜会被父母叫醒，来到村外的地里去捡未晒干的红薯片。为了不被雨水淋坏，家里所有能利用的地方都晾着这些一家人的生活口粮，当时有句口头禅叫：“一年红薯半年粮，红薯汤红薯馍，离了红薯不能活。”

过去的秋收也叫“三秋”，即秋收、秋种和秋征。秋收就是到了庄稼成熟季节，大家会抢时间收获劳碌一季的各种农作物，免遭雨淋，像打仗一样早出晚归。老话讲：“麦天忙不算忙，要忙还是桑叶黄”，这句说明秋收时期是农民一年中最忙碌的日子。

紧接着是秋种，搞好明年过冬作物的播种工作，为明年的夏粮丰收打好基础。干旱年份冬小麦不能适时播种，县、乡（当时叫人民公社）各级政府都会成立工作组，下派领导干部入村督促抗旱抢收抢种，在田间地头搭起一个高大的棚子，叫抗旱指挥部，上挂宣传标语，“农业学大寨”这句话我记忆深刻。到处红旗招展，大喇叭放着革命歌曲和样板戏大造声势。

秋征就是把秋季收获的粮食，挑选最好的晒干扬净交到国家粮库，也叫交公粮。

一年到头收获的粮食，首先要交足国家的，留够集体的，最后才分给每家每户少部分口粮，主要是红薯，能够吃饱肚子就是好年景。现在的幸福生活在那年代想也没想到。

记得自己少年上学时期，一天是作文课，语文老师首先读了一篇描述“秋收”的范文，文章的开头是这样叙述的：“今年三秋，气候反常，低温多雨，造成了各种农作物收获期推迟的紧张局面。”

文章描写了一位勤劳肯干，大公无私热爱集体的老人，为抢收队里的粮食，不怕苦，不怕累，带领大家靠着人拉肩背，把泡在水中的粮食尽其所能做到颗粒归仓，寸草归垛。在那个年代的广大群众看到了榜样的力量，能够产生巨大的凝聚力。在我们今天的物质社会中，这种精神力量很难找到，这样的正能量让人们永远怀念。

这篇范文的题目早已忘记，但是文章中的一些句子和故事情节还有模糊印象。

2025年的天气现象是一个极不寻常的年份，秋收季节和所回忆文章中的天气状况极其相似。

每年春节临近，农村的一些老人仍保留着请灶神年画这种习俗，他们不但敬畏灶神，从灶神画中还能了解到农历年的大小月份，显示的是几龙治水、几牛耕田、几日得辛，来预测当年的农时是否面临挑战，农历乙巳年是七龙治水、四牛耕田、四日得辛，这是古人对每年降水规律和农业生产经验的总结，虽然不靠谱，农家人还是根据这种预测在一年中做到有备无患。

七龙治水寓意着今年不会风调雨顺，降水分布不均，不是干旱就是内涝。

今年的夏季小麦生长期就出现了旱情，浇了两次水小麦才收到囤里，紧接着抗旱种秋，抗旱保苗。

由于今年是几十年一遇的高温年份，不但温度高还持续时间长。有的老乡顶着近40度的酷暑抗旱保秋，出现了中暑现象。粮食作物浇了三到四次水，经济作物要浇十多次水。这里面的苦和累不是亲身经历很难体会到，尽管如此拼搏，农作物生长还是受到了不同程度的损失，因为旱情是春夏连旱，地下水位下降比较严重，一部分农田水井已经无水可取，但是广大农民还是尽最大努力去挽救他们用汗水换来的庄稼苗，争取把灾情降到最低限度，能保一块地是一块地，能多浇一颗苗是一颗苗。

现在的农业生产设施，比生产队阶段有了很大的提高，但是还达不到抗御较大自然灾害的能力。

今年天气气温太高，地表水份蒸发得快，你根本浇不及时，正常情况下庄稼苗需用的水分，应该是三伏天，三天一次小雨，五天一次大雨这才叫风调雨顺。连续几个月无明显降水加上持续高温，瞅着田野里枯萎的禾苗，广大农民心里如烹煮般难受。再困难他们也没退缩，我那可敬可爱的乡亲们，还是没明没夜的与旱情作斗争。他们不愿意看到祖祖辈辈赖以生存的土地上不长庄稼而滋生杂草。那些闲不住的老人看到一点空闲地都会采取肩挑，车拉的方式弄过去点水，种植上一点芝麻、红薯等耐旱作物。干些农活他们感到充实而快乐，从不计算劳动成本，活动活动身体有事情做，能享受到自己的劳动成果，有个好身体就是他们晚年最大的幸福。

老话说“农历七月十五、开始杀倒麻谷”，也就是说到了这个时节，秋作物将陆续进入成熟期，即将收获。

2025年的秋天真是让人烦恼又无奈，眼看来之不易的劳动果实即将收到囤里，天公不作美，由高温干旱，直接变成了低温多雨，看不到秋高气爽艳阳高照的秋日美景，降水由大到小持续一月有余，造成田间积水，眼睁睁瞅着成熟的粮食不能收到家，有的已经发芽，有的霉变，有的烂在地里。农业机械不能下地作业，只有采用肩扛、人背的传统方式，一点一点往家运，旱地变成了藕塘，发霉、发芽品质下降，各种粮食的价格大打折扣，看到今年那么不容易，付出很大代价换来的劳动成果将成为泡影，他们扎心般难受，心痛，望天长叹农民难，做农业更难！

有句俗话说：“天要下雨，娘要嫁人，谁也没有办法”。这是改变不了的事情。由此看来我们的农业生产还很脆弱，抗御自然灾害的能力不够强大，农业生产和发达国家相比较还有很大差距，我们还要加倍努力。

相信有共产党的领导，我们综合国力的强盛，国家对三农问题的重视，不远的将来一定会赶上和超过西方发达国家，使我们的农业生产抗御自然，改造自然的能力更大幅度提高，让农村农民的生活更加美好。

写于2025年中秋节

另：当年的美好时光哪去了？那些曾经影响我们生活的风物为何慢慢无影无踪？为留住更多渐行渐远的消逝的老建筑、老寨、歌谣、现象、老行当、童年游戏等，“老家许昌”汇编了资料《消逝的风物》，希望留住那些影响了几代人的记忆。该资料长约29厘米，宽约21厘米，厚3厘米，重约3.2斤，50余万字，496页，全彩印刷。数量不多，欢迎留言咨询……