摘要：2025年10月18日，103岁的物理泰斗杨振宁在北京与世长辞。消息传出的瞬间，全球物理学界陷入集体哀悼。10月20日，一场跨越五大洲的线上追思会悄然展开，丁肇中、丘成桐、潘建伟等百余位物理学家以屏幕为纽带，用学术语言与人生故事，生动描述出这位科学巨匠跨越世纪

跨越世纪的科学丰碑与精神灯塔

2025年10月18日，103岁的物理泰斗杨振宁在北京与世长辞。消息传出的瞬间，全球物理学界陷入集体哀悼。10月20日，一场跨越五大洲的线上追思会悄然展开，丁肇中、丘成桐、潘建伟等百余位物理学家以屏幕为纽带，用学术语言与人生故事，生动描述出这位科学巨匠跨越世纪的传奇。这场特殊的告别，不仅是对一位物理学家的致敬，更是一场关于科学精神、家国情怀与人类文明传承的深刻对话。

一、学术丰碑：重新定义现代物理学的三大理论突破

在追思会的学术环节，诺贝尔物理学奖得主丁肇中用三块投影屏展示了杨振宁对物理学的革命性贡献。第一块屏幕上，"杨-米尔斯规范场论"的公式在黑暗中闪烁——这个1954年与米尔斯共同提出的理论，将电磁相互作用、弱相互作用与强相互作用统一在非阿贝尔规范群的框架下，成为粒子物理标准模型的基石。丁肇中回忆："1972年我在欧洲核子研究中心验证中性流时，所有计算都基于杨-米尔斯场。没有这个理论，现代粒子物理将停滞三十年。"

第二块屏幕呈现的是1956年杨振宁与李政道提出的"弱相互作用中宇称不守恒"假说。这项颠覆性的发现，推翻了物理学界奉行三十年的"宇称守恒定律"，直接导致吴健雄团队通过钴-60实验证实理论，并促使两人次年登上诺贝尔奖台。中科院院士潘建伟指出："这个发现不仅改变了基本粒子研究的方向，更让科学界意识到对称性破缺在宇宙演化中的核心地位。"

第三块屏幕上的"杨-巴克斯特方程"则将追思带入数学领域。这个1967年发现的量子多体问题关键方程，意外催生了量子群这一数学新分支。菲尔兹奖得主吴宝珠在连线中感慨："杨先生的方程像一把钥匙，打开了统计物理与纯数学之间的秘密通道，让两个领域的研究者第一次真正理解彼此的语言。"

二、精神灯塔：从西南联大到清华园的百年传承

当镜头切换至清华大学高等研究院的线上分会场，92岁的理论物理学家聂华桐拄着拐杖站起。这位杨振宁在石溪分校的同事、清华高等研究院首任副院长，颤抖着展开一本泛黄的1942年西南联大毕业纪念册。"振宁兄的毕业论文《群论与多原子分子的振动》就藏在这里，"他指着册中一页发黄的稿纸，"当时日军轰炸昆明，他在茶馆里一边躲警报一边计算，连算盘珠子都磨出了凹痕。"

这种在战火中坚守学术的精神，在杨振宁晚年愈发璀璨。2003年，81岁的他回国定居清华，亲自为本科生讲授"普通物理"课程。清华物理系教授王向斌回忆："有次讲到相对论效应，杨先生突然从口袋里掏出一张泛黄的火车票——那是1971年他首次回国时从纽约到北京的联程票。他说：'这张票证明，再远的距离也挡不住一个科学家对真理的追寻。'"

更令人动容的是他对青年学者的提携。中科院院士薛其坤展示了一封1997年的信件，杨振宁在信中详细指导他申请"求是科学基金"的注意事项，甚至附上了自己当年的申请书模板。"他像一位严格的师父，"薛其坤说，"既教我们如何做科研，更教我们如何做人。"

三、家国纽带：中美科学交流的"破冰者"

追思会最感人的时刻，出现在播放1971年杨振宁首次回国访问的纪录片片段时。画面中，49岁的杨振宁在周恩来总理接见室里，指着墙上"世界人民大团结"的标语说："总理，我在美国看到很多华人科学家想回来，但不知道门在哪里。"这句话，成为他此后半生推动中美科学交流的行动宣言。

美国国家科学院院士、斯坦福大学教授张首晟通过视频讲述了一个细节：1979年杨振宁组织全美华人协会时，特意将协会章程第一条定为"促进中美科技文化交流"。"他冒着被麦卡锡主义余波波及的风险，在华盛顿主持欢迎邓小平的宴会，"张首晟说，"那天他举着酒杯说：'科学没有国界，但科学家有自己的祖国。'"

这种家国情怀，在杨振宁晚年愈发深沉。2015年，93岁的他放弃美国国籍转为中国科学院院士；2021年，他将珍藏的2000余件图书手稿捐赠清华，设立"杨振宁资料室"；甚至在临终前，还叮嘱家人将位于纽约的公寓出售，所得全部捐给清华高等研究院。正如他在2021年学术思想研讨会上的发言："我希望自己像一盏灯，既照亮科学探索的路，也温暖归国游子的心。"

四、永恒回响：科学精神的当代启示

当追思会接近尾声，主持人播放了一段杨振宁2002年在清华的演讲视频。画面中，百岁的老人站在讲台上，用安徽口音的普通话缓缓说道："做科研要有三个条件：兴趣、能力、机遇。但最重要的，是要有'宁拙毋巧，宁朴毋华'的态度。"这句话，成为当天被引用最多的金句。

中科院院士、中国科学技术大学校长包信和总结道："杨先生用一生证明了，真正的科学家既是真理的追求者，也是文明的传承者。他的理论改变了人类对物质世界的认知，他的精神更指引着一代代中国科学家走向世界。"

这场跨越时空的追思，最终在全体物理学家齐声诵读《孟子》"穷则独善其身，达则兼济天下"的经典中落幕。屏幕上的光点渐渐暗去，但杨振宁留下的科学遗产与精神财富，正如他1957年诺贝尔奖演讲中所言："科学终将超越国界，而科学家对人类文明的责任感，将永远闪耀。"

在这个信息爆炸的时代，杨振宁的故事提醒我们：真正的伟大，不在于获得多少奖项，而在于能否在人类知识的边界上刻下永恒的印记；真正的成功，不在于个人的名利，而在于能否为后来者点亮一盏明灯。当物理学家们关闭视频会议时，每个人心中都亮起了一盏灯——那是杨振宁用百年人生点燃的科学之光，将永远照耀人类探索未知的征程。

来源：养生杂谈一点号