摘要:她是我见过最冷静的艾滋初诊患者之一。25岁,长相干净,气质利落,是那种你一眼就觉得“生活很自律”的姑娘。她坐在我诊室里,戴着口罩,眼神镇定,只问了一句:“我是不是看错报告了?”
她是我见过最冷静的艾滋初诊患者之一。25岁,长相干净,气质利落,是那种你一眼就觉得“生活很自律”的姑娘。她坐在我诊室里,戴着口罩,眼神镇定,只问了一句:“我是不是看错报告了?”
我翻着她的化验单,确认了三遍,才抬头轻声说:“是阳性。”她愣了几秒,然后点点头:“那我们就开始治疗吧。”但她的平静,让我心里越发难受。
她不是不怕,只是还没反应过来。我后来跟她聊了很久,才知道,她根本没意识到自己处在感染高风险中。她说自己不抽烟、不喝酒、不乱交,从没想过艾滋病会找上她。
我听着心里一紧,这种“我不会是那一个”的侥幸心理,在年轻人群体里真的太常见了。我不是第一次遇到这样的病人,但她的故事,我希望更多人能听见。
我们做了进一步流行病学调查,发现她的感染源头来自一段短暂的异地恋。她说,那男生是航空圈的朋友,谈了三个月,没做过检测,也没用过保护措施。她以为“彼此干净就行”,结果这一念之差,改变了整个人生轨迹。她不是糊涂,是太多人对艾滋病有误解,误解得太深太广。
根据中国疾控中心2024年数据,15到29岁的新发艾滋感染者中,女性感染率增长了近18%。而在一项涵盖全国七省的调查中,超过62%的年轻女性认为“自己不属于高危人群”。
我在临床上看到的趋势是:越来越多像她这样的年轻女性,在几乎没有高危行为的表象下,被悄无声息地卷入感染波。
我根据这类病人的康复影响程度、临床发生率和大众误解率,排了这样一个反向榜单,也就是越往前的误区,越隐蔽、越致命。
第七个误区,是很多人觉得“干净的人就不会有病”。她告诉我,那位前男友看起来很健康、作息规律,连口腔溃疡都没得过,她就理所当然地信任了。这种以貌取“毒”的思维,是我最担心的。
艾滋病毒的潜伏期可以长达8到10年,在这期间,感染者完全没有明显症状,却具有传染性。再健康的外表,也掩盖不了体内的风险。
第六个误区,是“我固定性伴侣,就不需要防护”。这是很多年轻情侣的通病。她说,谈恋爱了就不想让避孕套“破坏感情”,觉得彼此专一就没必要防护。
我想说得再直白一点:性行为的安全,不取决于关系的亲密,而取决于防护的有无。亲密关系不是免疫盾牌,反而是病毒传播最容易的通道。
第五个误区,是“女生不属于高危人群”。她反复跟我说:“我不是那种滥交的人,我怎么会得这个病?”这种刻板标签式的理解,其实很危险。
在异性传播中,女性比男性更容易被感染艾滋病毒,因为生理结构的差异导致病毒接触时间更长,黏膜更脆弱。不是你做了什么,而是你的身体更容易被侵入。
第四个误区,是“有症状才需要检测”。她在感染初期曾出现过发热、咽痛,以为是感冒,吃点药就好了。其实那就是艾滋病毒急性期的典型症状,但因为太像普通感冒,常常被忽略。
等半年后做体检,病毒早已稳定潜伏,进入慢性感染阶段。很多人不是没机会发现,而是错过了那个窗口期。
第三个误区,是“检测太麻烦、太丢脸”。她说自己知道有匿名检测点,但一直不敢去,怕被人误会。这个误区我真的讲过无数次:HIV检测是完全保密的,且现在很多城市都有自助检测包,甚至可以邮寄到家。
你不去查,不是因为难,而是心里有道“怕别人怎么看我”的坎。但病毒从不在乎你的脸面,它只看你有没有防护。
第二个误区,是“艾滋病跟我没关系”。她从来没主动了解过这个病,觉得那是“别人的事”。在门诊,我听过太多类似的说法:“我不是同性恋”“我不吸毒”“我不去酒吧”,仿佛这些标签就是护身符。
真正的护身符,是知识,是防护,是定期检测。艾滋不是谁的错,但忽视它,的确可能让你错过自救的机会。
第一个误区,是“我不会这么倒霉”。她说得最多的一句话是:“我真的没想到会是我。”这种“低概率心理”是人性的一部分,但病毒传播,不是靠概率,是靠行为。你只要一次没防护,就有可能改变命运。艾滋不是天降横祸,是一次又一次“这次应该没事”的叠加。
我总跟病人说,预防艾滋最难的,不是戴套,不是检测,而是克服内心那些“我不会”的声音。那声音温柔、理智、自洽,却往往最致命。它让人推迟检测,放弃防护,甚至拒绝面对。
她现在已经开始规律服药,病毒载量控制得很好,生活也在慢慢重建。我特别记得她后来对我说的一句话:“医生,其实我不是怕死,是怕没人告诉我这事可以防。”这句话,我反复在心里咀嚼了很多天。
我们对艾滋的恐惧,从来不是来自病毒本身,而是来源于无知、误解和沉默。有时候,一个错误的观念,比病本身更伤人。
我想说,健康不是勇敢的人才配拥有的,而是每一个愿意面对真相、作出选择的人都值得得到的。比“我不会”更重要的,是“我愿意去了解”。知识不是防火墙,但它是我们对抗风险最好的铠甲。
本文内容均是根据权威医学资料结合个人观点撰写的原创内容,为了方便大家阅读理解,部分故事情节存在虚构成分,意在科普健康知识,如有身体不适请线下就医。
参考文献:
[1]黄玉.中国青年女性HIV感染特点及防控策略[J].中华流行病学杂志,2023,44(5):512-516.
[2]李晨.艾滋病早期识别与误区分析[J].中国性病艾滋病防治,2024,30(3):245-248.
[3]国家疾控局.2024年全国艾滋病防控形势通报[R].2024.
来源:韩护师谈健康
