摘要：2025 年 9 月杭州法院的宣判落下，王天一等 6 位特级大师获刑，这桩 “象棋反腐第一案” 撕开了棋坛遮羞布。作为追了王天一八年的老粉，我从不否认他犯了错，但看着他当庭认罪忏悔的样子，再对比郑惟桐那套 “打假变涉案” 的表演，真得说句：最该骂的不是失足的天
2025 年 9 月杭州法院的宣判落下，王天一等 6 位特级大师获刑，这桩 “象棋反腐第一案” 撕开了棋坛遮羞布。作为追了王天一八年的老粉，我从不否认他犯了错，但看着他当庭认罪忏悔的样子，再对比郑惟桐那套 “打假变涉案” 的表演，真得说句：最该骂的不是失足的天才，是装正义的骗子！
先说说王天一吧，这事儿里他确实糊涂。连续十年等级分第一的 “外星人”，曾靠直播让百万年轻人爱上象棋，可终究没逃过等级分制度的坑 —— 高排名赢棋加分少、输棋扣分多，商业价值又全绑在排名上，对手还总用 “和棋谱” 耗着不拼，他才被王跃飞这类 “掮客” 拖进了买卖棋的浑水。庭审里他没狡辩，当庭认下 22 笔涉案款项，忏悔说 “为维持排名昏了头”，最后领了 2 年 9 个月的刑。错了就是错了，他没躲没藏，这比起某些人耍的花招，至少多了点担当。
可郑惟桐呢？从头到尾都在演！谁忘了 2023 年他带信号屏蔽器参赛的闹剧？对着镜头装 “棋坛青天”，说要防 “软件作弊”，现在才懂这全是转移视线的障眼法！2024 年 4 月王天一被查，他拍着胸脯喊 “跟我没关系”，结果杭州警方谈了几次话，就乖乖承认买棋了 —— 还嘴硬说就 “数万元”，真当大家瞎吗？2025 年 1 月棋协通报一出来，他照样被终身禁赛，跟赵鑫鑫、汪洋并列 “三大重犯”，这脸打得响不响？
更讽刺的是他那套公关戏码。出事前拉着陈行甲搞公益，找《新闻周刊》发文立人设，甚至让人民日报出版社帮他带货，把 “正义棋手” 的形象炒得飞起。可棋协通报里明明白白写着他 “性质恶劣”，警方早就攥着关键证据了。王天一有错就认、甘愿受罚，他倒好，学着用公关套路蒙混过关，真当法律是摆设？
这案子压根是整个棋坛烂透了的证明。等级分绑着百万收益，监管形同虚设，棋手带现金在赛区交易都没人管，前十名里就仨干净的，甚至有 “整队集资买棋” 的潜规则。王天一陷进去是错，但他至少没装圣人；郑惟桐一边骂别人 “脏”，一边自己跳进泥坑，转头还想靠演戏洗白，这才是最龌龊的！
现在 6 个特级大师都判了，王天一在里面反省，郑惟桐倒好，虽说还没被司法追责，却还在偷偷搞公关，盼着全身而退。可公众信任早崩得稀碎 —— 从带屏蔽器装正义，到涉案后耍花招，他那点公益形象摔地上都捡不起来。
王天一的错，让我们粉丝痛惜又无奈，可他敢作敢当的样子，至少没丢尽棋手的体面。反观郑惟桐，从头到尾都在演戏，以为搞点公关就能遮住脏事？别做梦了，法律的天网可比信号屏蔽器管用多了，这出洗白闹剧迟早要收场！
来源：小宝看象棋