10月18号杨振宁走了享年103岁，北京的风里都飘着点沉！

摘要：10月18号，杨振宁走了，103岁，北京的风里都飘着点沉，像谁把心里的一块石头轻轻放下——这个跟湖北、跟华科缠了半辈子的老头，最后还是没等到2007年在华科操场说的“中国20年内必有诺奖”，但他说这话时眼睛亮得像晒透的玻璃，华科的老教师们提起来就叹气：“那劲头

10月18号，杨振宁走了，103岁，北京的风里都飘着点沉，像谁把心里的一块石头轻轻放下——这个跟湖北、跟华科缠了半辈子的老头，最后还是没等到2007年在华科操场说的“中国20年内必有诺奖”，但他说这话时眼睛亮得像晒透的玻璃，华科的老教师们提起来就叹气：“那劲头，跟要跟人赌命似的。”

我翻着杨建邺老师写的《杨振宁传》，里面记着1995年他第一次来华中理工（现在的华科）的样子：63岁，穿件灰布中山装，站在露天电影场的台子上，麦克风有点劈，他倒没在意，扯着嗓子讲《我的治学经历》，讲到1957年拿诺奖时，突然提高声音：“我那时候持的是中国护照！”台下几千个学生愣了一秒，接着掌声炸得像放鞭炮，他站在那笑，眼角的皱纹里都藏着光——这不是什么官方话，是老头掏心窝子的骄傲，像农民捧着自己种的第一筐稻子，恨不得全世界都知道。

后来他成了华科的名誉教授，跟当时的校长杨叔子聊学科建设，聊人文和科学怎么融合，聊得兴起，拍着桌子说：“你们工科强，但得补点人文的‘钙’，不然像没根的树，长不高！”杨叔子笑着点头，旁边的工作人员记笔记，笔都快跟不上他的话——他不是来当“花瓶”的，是真把华科当自己的“试验田”，总想着多浇点水，多翻点土，看能不能长出点不一样的苗。

2007年他再来华科，已经85岁了，扶着翁帆的手走进教室，头发全白了，但眼睛还是亮的。那次是来捐奖助学金，仪式结束后，他拉着几个学生坐下来，没讲大道理，先问：“你们最近读了什么书？”学生说读了物理教材，他摇头：“得读点哲学，读点文学，不然搞科研像瞎摸黑路！”接着突然话题一转，盯着学生的眼睛说：“我跟你们打个赌，中国20年内必有科学家获诺贝尔奖！”语气硬得像块石头，手拍在桌子上，震得茶杯都跳了一下，翁帆轻轻拉他袖子，他挥挥手：“我没说胡话，你们看现在的年轻人，看国家投的钱，看实验室里的设备，像春天的种子，只要给点阳光雨露，肯定能发芽！”学生们看着他，有的点头，有的眼里泛着泪——这不是什么“预言”，是老头用一辈子的科学眼光攒下的信心，像老水手看云识天气，准得很。

其实他跟湖北的缘分早得很，抗战时在西南联大读书，导师是湖北公安的王竹溪，教他统计力学。他后来常说：“王老师是把我领进科学门的人，像小时候学走路，他扶着我迈出第一步，不然我可能还在门口转悠。”王竹溪的课讲得深，他就每天泡在图书馆，把统计力学的书翻得卷了边，后来他研究的“杨-米尔斯理论”，根儿就在那时候扎下的——这不是什么“巧合”，是湖北的“水土”养了他的学术魂，像长江水养了岸边的树，一辈子都离不开。

杨建邺老师写的《杨振宁传》里，记着他跟华科的这些事儿，没有华丽的辞藻，像记流水账似的：1995年6月12号，演讲；2007年10月8号，捐赠；跟杨叔子的对话；跟学生的聊天……但就是这些“流水账”，把老头的样子活灵活现地摆在哪儿：不是什么“科学巨擘”，是个爱跟学生聊天的老头，是个把华科当“家”的老头，是个敢拍桌子说“中国能拿诺奖”的老头。

昨天我路过华科的物理学院，门口的海报还贴着他2007年的照片，他站在那，笑着，手里拿着一本奖助学金的名册。风刮过来，海报晃了晃，像他在跟路过的人打招呼。旁边的学生说：“杨先生走了，但他说的话，我们记着。”是啊，他说的“20年内必有诺奖”，不是什么口号，是他给中国科技的“定海神针”，像老船长给船员指的方向，哪怕他不在了，船还是会顺着那个方向走。