摘要：唯独没想过，林晚回头看我的第一句话，竟是带着七分惊慌三分质问：“你怎么回来了？你不是说今天在外地出差吗？”

推开那扇门之前，我设想过一万种可能。

唯独没想过，林晚回头看我的第一句话，竟是带着七分惊慌三分质问：“你怎么回来了？你不是说今天在外地出差吗？”

那一刻，她眼里的陌生，比旁边那个男人衣衫不整的狼狈，更像一把刀，精准地刺穿了我十二年的婚姻。

十二年。从大学毕业时的一无所有，到在这座繁华都市里扎下根，我以为我用肩膀扛起了一个家，为她和女儿诺诺撑起了一片天。我以为那些数不清的加班、应酬，那些独自一人在深夜驱车回家时咽下去的委"屈和疲惫，都在为我们共同许诺的那个未来铺路。

可那一切，似乎都只是我的一厢情愿。

故事的开始，其实只是三天前，一个再寻常不过的周二下午。

第1章 一道褪色的菜

周二下午，项目组的会议开得又长又闷。我坐在靠窗的位置，看着玻璃幕墙外灰蒙蒙的天，心里盘算着晚上回去给林晚和诺诺做什么菜。

诺诺爱吃可乐鸡翅，林晚呢？我脑子里过了一遍，最后停留在“醋溜白菜”上。这道菜，曾是我们在出租屋里最常吃的，便宜、开胃，也曾是她的最爱。那时候，她总是边吃边笑，说我一个大男人，炒个白菜都比饭店好吃。

可我有多久没听她这么说过了？

记忆像生了锈的齿轮，咯吱咯吱地转，最后卡住了。我想不起来了。只记得最近一年，饭桌上越来越安静，她总是捧着手机，偶尔“嗯”一声，算是回应我和诺诺的话。我总以为，是生活太平淡了，是老夫老妻都这样，激情被柴米油盐磨成了亲情，温吞，但安稳。

会议结束，我揉着发胀的太阳穴，拒绝了同事一起吃饭的邀约，匆匆赶去菜市场。路过一家花店，鬼使神差地停了车。我很少做这种事，总觉得不实在。但今天，或许是会议室的沉闷压得我喘不过气，我忽然很想为平淡的生活注入一点色彩。

我挑了一束香槟玫瑰，不算艳丽，温温柔柔的，像我记忆里林晚的笑。

拎着菜和花回到家，诺诺还没放学，家里静悄悄的。我换了鞋，把花插进客厅那个许久没用过的玻璃花瓶里，想象着林晚回来看到时惊喜的表情，心里的疲惫都消散了不少。

我系上围裙，在厨房里忙活起来。鸡翅焯水，炒糖色，倒入可乐，香气很快就弥漫了整个屋子。接着，我熟练地切好白菜，准备下锅。

就在这时，我听到了开门声。

“我回来了。”林晚的声音听起来有些疲惫。

“回来啦，”我探出头，笑着说，“今天我下厨，给你做最爱吃的醋溜白菜。”

她愣了一下，目光越过我，落在了客厅那束玫瑰花上。我期待的惊喜没有出现，她的脸上只有一闪而过的讶异，随即被一种更复杂的情绪取代，那情绪里，似乎还夹杂着一丝不自在。

“今天……是什么特殊日子吗？”她一边换鞋一边问，语气很平淡。

“不是啊，就路过花店，觉得好看，顺手就买了。”我尽量让自己的声音听起来轻松自然，“快去洗手，马上就能吃饭了。”

她“哦”了一声，没再多说什么，径直走进了卧室。

我心里那点因为玫瑰花而燃起的小火苗，被她这盆冷水浇得只剩一缕青烟。我摇摇头，自嘲地笑了笑，陈建军啊陈建un，都老夫老妻了，还期待什么偶像剧情节。

饭菜上桌，诺诺也正好被奶奶送了回来。小丫头一进门就闻到了香味，欢呼着扑向餐桌：“哇！爸爸做的可乐鸡翅！”

饭桌上，诺诺叽叽喳喳地分享着学校的趣事，我时不时地给她夹菜，气氛总算没有那么沉闷。我给林晚夹了一筷子醋溜白菜，笑着说：“尝尝，看我的手艺退步了没有。”

她夹起来，小口地吃着，眉头几不可察地皱了一下。

“怎么了？不好吃？”我心里一紧。

“没有，”她摇摇头，放下筷子，拿起手机，一边解锁一边说，“就是……有点咸了。”

咸了？我愣住了。我自己的口味自己清楚，这道菜我做了十几年，放多少盐、多少醋，闭着眼睛都不会错。我夹起一筷子尝了尝，酸甜爽口，咸淡正好。

诺诺也帮我说话：“妈妈，不咸呀，我觉得刚刚好。”

林晚的指尖在手机屏幕上飞快地滑动着，头也不抬地说：“可能是我最近口味变淡了吧。”

一句话，就把所有的对话都堵死了。

我看着她，她穿着一身得体的职业套装，头发盘得一丝不苟，脸上是精致的淡妆。她是一家设计公司的部门主管，干练，漂亮，是我当年引以为傲的妻子。可现在，她坐在我对面，我们之间隔着一张餐桌的距离，我却觉得，我们像是隔着一片海。

那顿饭，可乐鸡翅被诺诺一扫而光，那盘我特意为她做的醋溜白菜，却几乎没怎么动过。

晚上，诺诺睡下后，我洗完澡回到卧室，看见林晚正背对着我，举着手机，似乎在发语音。她的声音压得很低，带着一丝我从未听过的、柔软的笑意。

见我进来，她立刻挂断了，将手机屏幕朝下扣在床头柜上。

这个动作，像一根微小的刺，扎进了我的心里。

“在跟同事聊工作？”我随口问了一句。

“嗯，项目上的事。”她翻了个身，用后背对着我，“我累了，先睡了。”

黑暗中，我睁着眼睛，能清晰地听到身边人平稳的呼吸声。可我知道，她没睡着。我也睡不着。

那盘几乎没动过的醋溜白菜，她那句轻描淡写的“口味变了”，还有那个被迅速扣下的手机，像拼图一样，在我脑海里慢慢拼接。

一个模糊的、我不敢去深想的轮廓，正在一点点成形。

我安慰自己，是我想多了。人到中年，工作压力大，夫妻间有点疏离是正常的。也许，她真的只是口味变了，就像那道菜一样，曾经的最爱，也会有吃腻的一天。

可我的心，却像被一块巨石压着，沉甸甸的，透不过气来。

第2章 被取消的出差

之后两天，家里维持着一种诡异的平静。

我照常早起做早餐，送诺诺上学，然后去公司。林晚也照常打扮精致地出门，我们会在门口交换一个蜻蜓点水般的吻，像是在完成一个例行公事。谁也没有再提起那天晚上的醋溜白菜和玫瑰花。

那束香槟玫瑰，依旧在客厅的花瓶里开着，只是花瓣的边缘开始微微卷曲、发黄，像我们之间正在悄然枯萎的什么东西。

周四下午，我接到了分公司老总的电话，说原定于周五去外地的出差，因为对方行程变动，临时取消了。

“建军啊，那你明天就不用跑一趟了，好好休息一下。”老总在电话那头说。

“好的，谢谢王总。”

挂了电话，我长舒了一口气。连续加班半个多月，能有个完整的周末陪陪诺诺，我心里挺高兴。

我下意识地想把这个好消息告诉林晚，拨号的手指却在触碰到屏幕的那一刻停住了。

一个念头，像毒蛇一样，毫无征兆地从我心底钻了出来。

如果……我不告诉她出差取消了呢？

这个想法让我自己都吓了一跳。我什么时候变得这么不信任她了？要去试探自己的妻子？我用力地甩了甩头，想把这个卑劣的念头甩出去。可它就像藤蔓，一旦生了根，就疯狂地缠绕住我的理智。

那天晚上她躲闪的眼神，那个被扣下的手机，那句“口味变了”，不断在我脑海里回放。

我痛苦地闭上眼睛。我爱林晚，爱这个家。我害怕，害怕一旦掀开那层平静的幕布，后面会是我无法承受的真相。

可怀疑的种子一旦种下，就会在心里疯狂地生根发芽，长成一片遮天蔽日的丛林，让人窒息。

最终，那个卑劣的念头战胜了理智。

晚上回到家，我装作若无其事地收拾行李箱，其实里面只放了几件换洗的旧衣服。

“明天几点的车？”林晚一边帮我整理领带，一边问。她的动作很温柔，和平时没什么两样。

“早上九点的高铁，估计要后天晚上才能回来。”我看着她的眼睛，试图从中找到一丝破绽。

可她的眼神很平静，甚至还带着一丝恰到好处的关切：“那你路上注意安全，到了给我发个信息。”

“嗯，知道了。”我点点头，心里五味杂陈。或许，真是我多心了？

“家里你放心，有我呢。”她踮起脚，在我脸颊上亲了一下。

她的嘴唇是温热的，可我却觉得，一股寒意从脚底升起，瞬间传遍了四肢百骸。

第二天一早，我告别了妻女，拉着空空如也的行李箱，像一个拙劣的演员，上演着一出荒唐的独角戏。

我没有去高铁站，而是把车开到了公司附近的停车场。我坐在车里，像个侦探一样，盯着手机上的定位软件。那是我们为了方便找对方，互相设置的共享位置。

上午，林晚的定位一直在她的公司，没有动过。

我心里稍稍松了口气，开始嘲笑自己的多疑和神经质。也许我该现在就打电话告诉她，出差取消了，我只是跟她开了个无伤大雅的玩笑。

可我没有。那根刺还扎在心里，不拔出来，它就一直在那里化脓。

我决定再等等。

我在车里枯坐了一上午，靠着两瓶矿泉水和一包饼干充饥。车窗外的世界人来人往，车水马龙，每个人都行色匆匆。只有我，像一个被世界遗忘的孤岛，被困在自己的猜疑里。

中午十二点半，午休时间。

手机地图上，代表林晚的那个小红点，终于动了。

我的心瞬间提到了嗓子眼。

我看着那个红点，离开了她公司的写字楼，沿着大街，拐进了一条小路，最后，停在了……一家五星级酒店的门口。

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

她去酒店干什么？午休时间，去酒店？

无数个可怕的猜测在我脑海里炸开，每一个都足以将我摧毁。我握着方向盘的手，因为太过用力，指节泛白，不住地颤抖。

我几乎是凭着本能，发动了汽车，朝着那个酒店的方向开去。

我不知道自己要去干什么，是去捉奸？还是去求一个答案？我只知道，我必须去，我不能再这样坐以待毙地欺骗自己。

车开到一半，我的理智稍微回笼了一些。就这样冲过去，然后呢？大闹一场，让所有人都知道我陈建军的妻子了？让诺诺以后怎么面对同学？

我猛地一脚刹车，将车停在路边。

不行，不能这么冲动。

我深呼吸，强迫自己冷静下来。

也许……也许只是和客户谈事情呢？对，一定是这样。五星级酒店环境好，适合商务洽谈。

我一遍又一遍地在心里重复着这个理由，试图说服自己。可定位软件上，那个刺眼的小红点，在酒店的位置停留了整整一个半小时，直到下午两点，才慢悠悠地移回了公司。

有什么商务洽谈，需要在一个酒店里待上一个半小时？

我的最后一道心理防线，彻底崩塌了。

下午的时间，我过得浑浑噩噩。我不知道自己是怎么把车开回公司停车场的，也不知道自己是怎么在车里又坐了几个小时。

我的脑子里只有一个念头：为什么？

我们从大学校园的爱情，一路走到今天，经历了多少风雨。我以为我们的感情坚如磐石，可它到底是从什么时候开始，被蛀空了呢？

傍晚五点半，林晚下班的时间。

我看着她的定位，离开了公司。但她没有回家，而是又朝着另一个方向移动。

这一次，我没有再犹豫。

我发动汽车，死死地跟在那个小红点的后面。

我像一个幽灵，尾随着自己的妻子，行驶在这座我奋斗了十二年的城市。窗外的霓虹灯次第亮起，将这座城市装点得流光溢彩，可我的世界，却正在沉入一片无边无际的黑暗。

最终，那个小红点停了下来。

停在了她公司所在的那栋写字楼。

她又回公司了？加班吗？

我的心里升起一丝希望。也许，中午的事情真的是个误会？也许，她只是晚上有紧急的工作要处理？

我把车停在写字楼对面的马路边，熄了火，静静地等待着。

时间一分一秒地过去。

六点，七点，八点……

写字楼里下班的人越来越少，亮灯的窗户也一扇扇地熄灭。只有林晚所在的那一层，那个角落的办公室，灯还亮着。

我的心，也随着那盏灯，忽明忽暗。

九点整。

我看到，一辆黑色的奔驰，停在了写字楼的楼下。

一个男人从车上下来，他穿着一身剪裁合体的西装，看起来文质彬彬。他没有立刻上楼，而是站在车边，点了一支烟。

我认得他。他叫周铭，是林晚他们公司的副总，在他们公司的年会上，我见过他一次。

我的心，猛地沉了下去。

周铭抽完一支烟，掐灭了烟头，抬头看了一眼楼上那扇亮着灯的窗户，然后，迈步走进了写字楼。

那一刻，我所有的侥幸和自我安慰，都成了一个笑话。

我坐在车里，浑身冰冷。我不知道自己坐了多久，可能是一个小时，也可能是一个世纪。

我终于还是推开了车门。

我像一具行尸走肉，穿过马路，走进那栋写字楼。保安认识我，见我来了，还笑着打招呼：“陈先生，来接林总监啊？”

我扯了扯嘴角，算是回应。

电梯里，镜面清晰地映出我的脸，苍白，憔悴，眼神空洞。我看着镜子里的自己，感到无比的陌生。

电梯门打开，走廊里空无一人，安静得能听到我自己的心跳声，一声比一声重，像在擂鼓。

我一步一步，走向那间亮着灯的办公室。

门，虚掩着。

我的手，搭在门把手上，却重若千斤。

我深吸一口气，用尽了全身的力气，推开了那扇门。

第3章 那扇虚掩的门

门被推开的瞬间，时间仿佛被按下了慢放键。

办公室里没有开大灯，只亮着一盏昏黄的落地灯。灯光下，林晚背对着门口，坐在她的办公椅上，而那个叫周铭的男人，正俯身撑在椅子的扶手上，将她整个人圈在怀里。他的头埋在她的颈窝，姿态亲昵得像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了我的眼睛里。

听到开门声，周铭的动作一僵，缓缓地直起身子。

而林晚，几乎是立刻，猛地回过头来。

四目相对。

她的脸上，先是闪过一丝被撞破的极致惊慌，那惊慌迅速褪去，取而代之的，是一种混杂着心虚和恼怒的质问。

然后，她开口了。

她说：“你怎么回来了？你不是说今天在外地出差吗？”

这句话，像一把淬了毒的匕首，精准地扎进了我早已千疮百孔的心脏，然后，狠狠地一搅。

我没有去看那个男人，我的眼里只有她。我看着她，这个我爱了十二年，发誓要守护一辈子的女人。我看着她脸上还未完全褪去的红晕，看着她微微散乱的鬓发，看着她眼神里的慌乱和责备。

我忽然觉得很可笑。

我才是那个被背叛的人，可她的第一反应，不是解释，不是道歉，而是质问我为什么会出现在这里。仿佛我的出现，打扰了她的好事，才是真正的错误。

我的喉咙里像是堵了一团棉花，又干又涩，发不出任何声音。我只是看着她，想从她脸上找到一丝一毫的愧疚。

可是，没有。

周铭显然比林晚更快地镇定了下来。他整理了一下自己的西装领带，站直了身体，脸上甚至还挤出了一丝略显尴尬的微笑，对我说：“陈先生，你误会了，我跟晚……林总监只是在讨论一个设计方案。”

讨论方案？

我把目光从林晚脸上移开，缓缓地落在他身上。我的眼神一定很吓人，因为他脸上的笑容僵住了。

“讨论方案，”我终于找回了自己的声音，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着冰冷的寒意，“需要把头埋在女同事的脖子里讨论吗？”

周铭的脸色瞬间变得很难看。

林晚也终于反应了过来，她猛地从椅子上站起来，快步走到我面前，一把拉住我的胳ac膊，压低了声音，语气急切地说：“建军，你听我解释，不是你想的那样！我们出去说，别在这里！”

她想把我拉出去，似乎是怕在这里闹大了，丢了她的脸面。

我甩开她的手，力气大得让她踉跄了一下。

“不是我想的那样？那是哪样？”我的声音不大，却带着压抑不住的颤抖，“林晚，你告诉我，是哪样？”

我的目光扫过凌乱的办公桌，扫过沙发上那件明显不属于她的男士西装外套，最后，定格在她身上。

我看到了，她脖子上，有一点若隐隐现的红痕。

那一刻，我感觉全身的血液都冲上了头顶。所有的理智，所有的克制，瞬间崩断了。

“陈建军！”林晚见我脸色不对，也急了，声音不自觉地拔高，“你能不能冷静一点！有什么事我们回家说！”

“回家？”我笑了，笑声嘶哑而悲凉，“回哪个家？那个你用来当幌子，好心安理得跟别的男人在这里鬼混的家吗？”

“你胡说什么！”她像是被踩到了尾巴的猫，瞬间炸了毛，“我没有！”

“没有？”我指着周铭，一字一顿地问，“那他呢？他又是谁？你大半夜不回家，跟他孤男寡女待在办公室，你告诉我，你们在干什么？在开党委会吗？”

我的声音越来越大，在空旷的办公室里回荡，显得格外刺耳。

周铭大概是觉得场面太过难堪，走上前来，试图打圆场：“陈先生，这确实是个误会。我和林总监只是工作关系，今晚留下是因为项目紧急。如果你对我们刚才的举动有什么误解，我向你道歉。”

他一副息事宁人的姿态，仿佛他才是那个通情达理的人。

“你闭嘴！”我猛地转向他，胸中的怒火终于找到了一个宣泄口，“这里有你说话的份吗？你算个什么东西！”

或许是我的眼神太过凶狠，周铭下意识地后退了一步。

林晚见状，立刻挡在了我和周铭之间，像一只护着雏鸟的母鸡，对着我怒吼：“陈建军，你疯了吗！你冲他发什么火！这是公司！”

她护着他。

她竟然，当着我的面，护着另一个男人。

这个认知，比刚才看到的那一幕，更让我心寒。我感觉自己像个小丑，一个彻头彻尾的傻瓜。我为了这个家，在外面拼死拼活，点头哈腰，受尽了委屈。可我的妻子，却在用我赚来的钱，打扮得光鲜亮丽，和别的男人调情，甚至在我质问的时候，还要站出来保护他。

我看着她，忽然就没了争吵的力气。

心，像是瞬间被掏空了，只剩下无边无际的疲惫和荒芜。

“林晚，”我平静地开口，声音里不带一丝波澜，“我们认识多少年了？”

她愣住了，大概是没想到我会突然问这个。

“从大二到现在，十五年了。”我替她回答，“结婚，十二年。”

我的目光从她脸上，缓缓移到周铭身上，又移回她脸上。

“十二年，我自问没有对不起你，没有对不起这个家的地方。我以为，我们是要走一辈子的。”

我说得很慢，像是在陈述一件与自己无关的事情。

“我今天，本来是真的要出差的。票都买好了。”我从口袋里掏出手机，点开购票信息，递到她面前，“早上九点，G158次列车，二等座，08车06F号。但是，昨天下午，公司临时通知，出差取消了。”

林晚的脸色，在我拿出手机的那一刻，瞬间变得惨白。

“我没告诉你，”我收回手机，看着她血色尽失的脸，残忍地，一字一句地，说出那个让她崩溃的真相，“我就是想看看，我不在家的时候，你会做些什么。”

“我……我……”她张着嘴，嘴唇哆嗦着，却一个字都说不出来。

“现在，我看到了。”

我说完最后五个字，转身就走。

我没有再看她一眼，也没有再理会那个站在一旁的男人。

再多说一个字，都是对自己的羞辱。

身后，传来了林晚带着哭腔的呼喊：“建军！陈建军！你站住！”

我没有停。

我一步一步，走出那间办公室，走出那栋写字楼，走进无边的夜色里。

我的世界，在那扇门被我推开的瞬间，已经彻底坍塌了。

第4章 沉默的战争

我不知道自己是怎么把车开回家的。

一路上，我的大脑都是空白的。红灯，绿灯，转弯，直行，所有的操作都出于肌肉记忆。窗外的城市依旧繁华，可那些璀璨的灯火，落在我眼里，却只剩下一片刺目的苍白。

回到家，我没有开灯，摸黑走进客厅，重重地把自己摔在沙发上。

黑暗中，只有客厅那个鱼缸里传来的微弱水声，和墙上挂钟单调的“滴答”声。

诺诺在奶奶家，这个家里，只有我一个人。

我蜷缩在沙发上，像一只受伤的野兽，只能在黑暗中独自舔舐伤口。背叛的痛苦，愤怒，屈辱，像潮水一样，一波接着一波，将我淹没。

我想不通。

林晚为什么要这么做？

是我哪里做得不好吗？我拼命工作，是为了让她和孩子过上更好的生活。我戒了烟，戒了酒，戒掉了所有不良嗜好。我把工资卡上交，自己每个月只留一点零花钱。在外面受了再大的委屈，回到家，也从不跟她抱怨一句。

我以为我给了她我能给的一切，可原来，这些都不是她想要的。

还是说，就像那道醋溜白菜一样，我这个人，她也吃腻了？

不知过了多久，门口传来了钥匙开锁的声音。

我没有动，依旧保持着原来的姿势。

门开了，林晚走了进来。她打开了玄关的灯，昏黄的光线驱散了部分黑暗，也让我看清了她脸上的泪痕和红肿的眼睛。

她看到缩在沙发上的我，身体明显地僵了一下。

“建军……”她试探性地叫了我一声。

我没有回应。

她在玄关站了很久，然后，才慢慢地走过来，在我身边的单人沙发上坐下。

我们之间，隔着一张茶几的距离，却像是隔着一道无法逾越的鸿沟。

客厅里陷入了死一般的沉寂。

最后，还是她先开了口，声音沙哑，带着浓重的鼻音：“我和周铭，真的不是你想的那样。我们……只是最近走得比较近。”

“走得比较近？”我终于有了反应，从沙发上坐起来，在黑暗中看着她，冷笑了一声，“有多近？近到可以让他把头埋在你脖子里吗？”

“那是个意外！”她急切地辩解道，“他当时只是……只是想看我电脑上的设计图，靠得近了点，正好你推门进来了，角度问题！”

都到了这个时候，她还在撒谎。

还在把我当傻子一样糊弄。

我的心，彻底冷了下去。

“林晚，”我平静地看着她，“你觉得，我还会信吗？”

我的平静，似乎比歇斯底里的争吵更让她害怕。她的身体抖了一下，眼泪又涌了出来：“建军，我错了，我真的错了。你原谅我这一次，好不好？我跟他断了，我发誓，我以后再也不见他了！”

她哭得梨花带雨，楚楚可怜。

如果是以前，看到她哭，我早就心疼得不行了，不管是谁的错，都会先低头认错。

可现在，我看着她的眼泪，心里却生不出一丝波澜，只觉得无比的讽刺。

“原谅你？”我反问，“然后呢？让你继续把我当傻子，一边享受着我提供的一切，一边和别的男人卿卿我我吗？”

“不是的！不是这样的！”她激动地站起来，想过来拉我，“我只是一时糊涂！建军，你看在诺诺的份上，再给我一次机会！”

提到诺诺，我的心像被针扎了一下，尖锐地疼。

是啊，还有诺诺。我们的女儿，才上小学二年级，她那么天真可爱，她什么都不知道。如果我和林晚离婚，对她该是多大的伤害？

我闭上眼睛，痛苦地向后仰去，靠在沙发背上。

“你和那个周铭，从什么时候开始的？”我问。

林晚的身体一颤，犹豫了。

“说实话。”我的声音里不带一丝感情。

她沉默了很久，久到我以为她不会回答了，才用几不可闻的声音说：“……三个月。”

三个月。

原来，在我为了一个大项目，连续加班、应酬，忙得焦头烂额的时候；在我以为我们在为同一个未来奋斗的时候，她已经躺在了别人的怀里。

真可笑。

“为什么？”我睁开眼，看着天花板，这个问题，我问她，也像在问自己。

“我……”她欲言又止，最后，像是下定了决心，一股脑地说了出来，“建军，你有没有觉得，我们之间，早就没话说了？”

我愣住了。

“你每天回来，除了问诺诺的学习，就是问我饭做好了没有。吃完饭，你就看你的财经新闻，或者回书房继续忙工作。我们上一次好好聊天，是什么时候？上一次一起看电影，又是什么时候？”

“我过生日，你转了5200块钱给我，说让我自己去买喜欢的。结婚纪念日，你订了昂贵的西餐厅，可是一顿饭下来，你接了七八个工作电话。我跟你说公司里的烦心事，你总是说，‘多大点事，别想了’。我跟你分享我新设计出来的作品，你只会说，‘挺好，挺好’。”

她的声音里，带着委屈，也带着控诉。

“我感觉，我不是你的妻子，更像是这个家的保姆，一个只需要按时提供三餐和干净衣服的合伙人。你给了我很好的物质生活，但你有没有问过我，我想要的是什么？”

“周铭他……他不一样。他懂我的设计，他会欣赏我的作品，他会陪我聊天，听我抱怨。在他面前，我感觉自己是被看见的，是被需要的，而不仅仅是‘诺诺的妈妈’或者‘陈建军的妻子’。”

我静静地听着。

她的每一句话，都像一把锤子，敲在我的心上。

我无力反驳。

因为她说的大部分，都是事实。

这些年，我确实把全部的精力都放在了工作上。我以为，男人就该扛起家庭的重担，让妻儿衣食无忧，这就是最大的爱。我忽略了，婚姻是需要经营的，是需要情感交流的。

我以为我为这个家付出了全部，可我付出的，只是我认为重要的东西。

原来，我们的婚姻，早就生了病。只是我，一直没有发现。

可是，这能成为她的理由吗？

不能。

任何理由，都不能成为背叛的借口。沟通不畅，可以谈；感情淡了，可以培养；实在过不下去，可以离婚。

但她选择了最不堪，也最伤人的一种方式。

“所以，”我看着她，声音嘶哑，“这就是你背叛我的理由？”

林晚哭着摇头：“我不是想为自己辩解……我只是……我只是想告诉你，我为什么会走到这一步。建军，我知道错了，我真的知道错了。我们重新开始，好不好？我把工作辞了，以后就在家好好陪你和诺诺。”

她的话，没有让我感到一丝欣慰，反而让我觉得更加悲哀。

她还是不懂。问题从来都不是她工不工作，而是我们之间，已经没有了最基本的信任。

信任这东西，就像一面镜子，碎了，就再也拼不回去了。即使勉强粘合，也满是裂痕。

“林晚，”我站起身，走到窗边，拉开了窗帘。

窗外的夜色，深沉如墨。

“我们……分开一段时间吧。”

我说出这句话的时候，感觉自己全身的力气都被抽干了。

“你什么意思？”她惊恐地看着我，“你要跟我离婚？”

“我需要冷静一下，你也需要。”我没有看她，“明天，我会搬出去住。诺诺那边，先不要告诉她。”

说完，我不再理会她撕心裂肺的哭喊，径直走进了书房，反锁了房门。

我靠在门板上，身体缓缓滑落，最终，无力地坐在了冰冷的地板上。

窗外，一轮残月，冷冷地挂在天上。

这个夜晚，注定无眠。

第5章 破碎的拼图

我在书房的沙发上，枯坐了一夜。

天亮时，我走出书房，客厅里空无一人。林晚的卧室门紧闭着，不知道是醒着，还是睡着了。

我没有去打扰她，径直走进我的衣帽间，简单地收拾了一个行李箱。几件换洗的衣服，一些洗漱用品，还有那张放在床头柜上，我们一家三口在海边的合影。照片上，林晚笑得灿烂，诺诺被我举在肩头，我们三个人，看起来那么幸福。

我盯着那张照片看了很久，最后，还是把它放进了箱子里。

我给公司打了电话，请了几天假，理由是家里有急事。然后，我给母亲打了电话，让她今天继续帮忙接送一下诺诺，晚上也让诺诺先住在她那里。

母亲在电话那头察觉到了我的不对劲，关切地问：“建军，你声音怎么这么沙哑？是不是生病了？”

“没事，妈，就是有点累。”我强撑着说，“这几天公司有个项目要封闭式开发，我可能回不去，诺诺就拜托您了。”

我撒了谎。我不知道该如何跟父母开口，说他们引以为傲的儿媳妇，了。

做完这一切，我拉着行李箱，没有和林晚告别，离开了这个我曾以为会住一辈子的家。

我在公司附近找了一家酒店，住了进去。

我需要一个绝对安静的环境，来思考我和林晚的未来。

离婚吗？

这两个字，像两座大山，压得我喘不过气来。

我只要一想到，以后诺诺会在一个破碎的家庭里长大，会被同学指指点点，说她是没有爸爸或者没有妈妈的孩子，我的心就疼得无法呼吸。

可如果不离婚，我该如何面对林晚？如何面对那场不堪的背叛？我做不到。我只要一闭上眼，脑海里就会浮现出办公室里那一幕。那就像一根毒刺，深深地扎在我的婚姻里，碰一下，就痛彻心扉。

我在酒店的房间里，把自己关了两天。

不吃不喝，不睡不眠。

我像一个溺水的人，在痛苦的漩涡里挣扎，却找不到任何出口。

第三天，我的手机响了。

是一个陌生的号码。

我本不想接，但电话一直响，锲而不舍。我最终还是按下了接听键。

“喂，是陈建军先生吗？”电话那头，是一个陌生的男人声音。

“我是，你是哪位？”

“我是周铭。”

听到这个名字，我的瞳孔猛地一缩，握着手机的手瞬间收紧。

“我们能见一面吗？”他的声音听起来很平静，“有些事情，我觉得我需要当面跟你说清楚。”

“我跟你没什么好说的。”我冷冷地拒绝。

“是关于林晚的，”他顿了顿，说，“也关于你。我觉得，你可能对她，对我，都有一些误会。”

误会？

我冷笑一声。都到这个地步了，他居然还想用“误会”这两个字来粉饰太平？

“我没兴趣听你的鬼话。”说完，我就想挂电话。

“陈先生，”他似乎猜到了我的意图，急忙说，“请给我十分钟，就十分钟。我在你公司楼下的咖啡馆等你。如果你不来，我会一直等下去。”

他的语气里，带着一种不容置疑的坚决。

我沉默了。

说实话，我恨他，恨不得现在就冲过去，把他揍一顿。

可同时，我心里又有一个声音在告诉我，去见他。我想知道，林晚到底是被一个什么样的男人迷住了。我也想知道，他到底想跟我“说清楚”什么。

最终，我还是答应了。

“半小时后。”

挂了电话，我走进洗手间，看着镜子里的自己。两天没刮胡子，胡子拉碴，脸色憔悴，眼窝深陷，看起来像老了十岁。

我冲了个澡，换了身干净的衣服，努力让自己看起来不那么狼狈。

这是我和他之间的战争，我不能输了气势。

咖啡馆里，周铭已经到了。他选了一个靠窗的角落位置，见我进来，站起身，对我点了点头。

他比我在照片和那天晚上看到的，显得更沉稳一些。一身休闲西装，戴着一副金丝眼镜，斯文儒雅。不得不承认，他身上有一种我没有的气质。那是久居上位者才有的从容和自信。

我在他对面坐下，没有点任何东西。

“陈先生，谢谢你肯来见我。”他先开了口。

“有话快说，我时间不多。”我面无表情地说。

他似乎并不在意我的冷淡，从随身的公文包里，拿出了一份文件，推到我面前。

“这是什么？”我皱眉。

“这是我和林晚共同负责的一个项目的全部资料，包括我们所有的聊天记录、邮件往来，以及……”他顿了下，说，“我们一起出差的酒店住宿证明。”

我看着那份文件，没有动。

“我给你看这个，不是想证明我们之间有多清白，”他看着我，眼神很坦诚，“我只是想告诉你，我和她之间，并不是你想象的那种纯粹的肉体关系。”

“哦？”我挑了挑眉，语气里满是嘲讽，“那是什么？柏拉图式的精神？听起来可真高尚。”

他没有被我的话激怒，只是平静地继续说：“我和林晚是大学校友，比她高两届。只是那时候不认识。真正熟悉起来，是三个月前，公司成立了一个新的核心项目组，我们俩被任命为正副组长。”

“这个项目难度很大，我们几乎天天一起加班，一起讨论方案。也就是在那个过程中，我发现，她是一个非常有才华、非常有灵气的设计师。但是……”

他话锋一转：“她非常不自信。或者说，她的才华，被她的家庭生活压抑了太久。”

“她会因为一个细节，跟客户反复沟通，熬好几个通宵，做出最完美的方案。可她跟我说，她把方案拿给你看的时候，你只是扫了一眼，说了句‘挺好’。”

“她设计的作品拿了行业内的大奖，公司给她办庆功宴，她想让你一起来分享这份喜悦。可你却因为一个临时的应酬，没有来。”

“她说，她感觉自己像一个不停旋转的陀螺，一边要照顾好家庭，一边要拼尽全力在职场上证明自己。可是，她最想得到认可的那个人，却从来没有真正地看过她一眼。”

周铭说的这些事，我大部分都有印象。

可我从来没有想过，在我看来那些再正常不过的“小事”，在林晚心里，却积压了这么多的委屈和失望。

“那天晚上，在办公室，确实是我不对。”周铭继续说，“项目终于拿下了，我们都很高兴，多喝了几杯庆功酒。我承认，我对她有好感，我没控制住自己的情绪，所以……才有了你看到的那一幕。但我们之间，真的没有突破最后那条底线。我可以用我的人格担保。”

他看着我，目光灼灼：“陈先生，我今天来找你，不是为了祈求你的原谅，也不是为了和她撇清关系。我只是觉得，林晚是个好女人，她不该被这样误解。你们的婚姻出现了问题，责任不应该由她一个人来承担。”

“她会走到今天这一步，你，我，都有责任。”

他说完，站起身，对我微微鞠躬。

“该说的话，我都说完了。这份资料，你可以拿回去看。不管你和林晚最后做出什么样的决定，我都尊重。打扰了。”

说完，他转身离开了咖啡馆。

我独自坐在那里，看着桌上那份厚厚的文件，久久没有动。

周铭的话，像一把手术刀，精准地剖开了我那段看似美满，实则早已腐烂的婚姻。

他让我看到了一个我从未了解过的林晚，也让我看到了一个我从未审视过的自己。

我一直以为，我是这个家的顶梁柱，是遮风挡雨的英雄。

可原来，我只是一个活在自己世界里的，自以为是的“好丈夫”。

我拿起了那份文件。

或许，我真的该重新认识一下，我那位结婚了十二年的妻子。

第66章 迟到的真相

我把那份文件带回了酒店。

我花了一整天的时间，一页一页地，仔细看完了所有的资料。

聊天记录从三个月前开始，一开始，都是纯粹的工作交流，严谨而专业。渐渐地，话题开始延伸到生活。林晚会跟他抱怨工作的压力，吐槽难缠的客户，分享设计的灵感。而周铭，总能给出最精准的回应和最温暖的鼓励。

他会说：“你的这个想法太棒了，我仿佛已经看到了成品的样子。”

他会说：“别灰心，这个客户我来处理，你专心做设计就好。”

他还会说：“偶尔也要学会放松，生活不只有工作。”

他们的对话，像两个灵魂的共鸣。我看着那些文字，仿佛能看到林晚在手机那头，脸上露出的久违的笑容。

那是我很久没有给过她的东西了。

文件里还有一张他们一起去邻市出差时，酒店的住宿发票。两间房，门对门。

看到这里，我心里某个紧绷的地方，似乎松动了一些。

我不是在为她开脱。，无论是精神还是肉体，都是不可原可原谅的。

我只是，开始尝试去理解，她为什么会走到这一步。

就像周铭说的，我们的婚姻病了，病了很久。而我这个丈夫，却是个粗心的医生，对那些明显的病症视而不见，直到它病入膏肓，无药可救。

晚上，我接到了母亲的电话。

“建军啊，你跟晚晚是不是吵架了？”母亲的声音听起来很担忧，“诺诺说，她妈妈这两天眼睛总是红红的，也不怎么吃饭。”

“妈，我们的事，您别管了。”

“我怎么能不管！”母亲的声调高了起来，“夫妻哪有不吵架的，床头吵架床尾和。晚晚是个好媳妇，这些年把家里照顾得井井有条，你别犯浑！赶紧回家去，跟媳妇好好说，服个软。”

挂了电话，我心里更加烦乱。

是啊，在所有人眼里，林晚都是个好妻子，好妈妈。包括我自己，也一直这么认为。

可为什么，我们会走到今天这个地步？

就在这时，我的手机又响了，是林晚。

我犹豫了很久，还是接了。

“建军，你在哪儿？”她的声音带着哭腔，听起来很虚弱。

“酒店。”

“你回来吧，我们……我们谈谈。”

“该说的，那天晚上不都说完了吗？”

“不，”她固执地说，“还有些事，我必须当面跟你说清楚。我在家等你，你今天不回来，我就一直等。”

她的语气，和周铭那天在电话里说的话，如出一辙。

我沉默了片刻，最终还是答应了。

“好。”

有些事，是该做个了断了。

回到那个熟悉的家，已经是晚上十点。

林晚穿着睡衣，坐在沙发上等我。她看起来比前几天更加憔憔悴，脸色苍白，眼睛下面是浓重的黑眼圈。茶几上，摆着几个菜，已经冷了。

“你吃饭了吗？”她见我回来，站起身，声音沙哑地问。

我没有回答，径直在单人沙发上坐下，和她保持着距离。

“说吧，想谈什么。”

我的冷漠，让她眼圈又红了。她深吸一口气，似乎在努力平复自己的情绪。

“周铭今天来找我了。”她开口第一句话，就让我愣住了。

“他跟我说，他去找过你。”她看着我，眼神里充满了愧疚，“建军，对不起，是我把无辜的人牵扯了进来。我已经向公司递交了辞职信，明天就去办手续。以后，我跟他不会再有任何联系。”

我没想到她会辞职。她在她热爱的设计行业，打拼了这么多年，才坐到今天的位置。

“你不用这样。”我淡淡地说。

“不，这是我应该做的。”她摇摇头，“我知道，一句对不起，弥补不了我对你造成的伤害。我也不奢求你的原谅。我只是想把所有事情，都跟你坦白。”

她从茶几下面，拿出了一个日记本。

那是我送给她的，有一年她生日的时候。可我从来不知道，她有写日记的习惯。

“这里面，记着我们这些年的点点滴滴。也记着……我是从什么时候开始，对我们的婚姻感到失望的。”

她把日记本推到我面前。

“你还记得吗？三年前，诺诺生了很严重的肺炎，住院了半个月。那半个月，你因为公司在外地竞标一个重要项目，一次都没有回来过。是我一个人，在医院里陪着她，白天黑夜地守着。诺诺半夜发高烧，烧得说胡话，哭着喊爸爸。我给你打电话，你总是说，‘我在忙，你多担待一下’。”

“我当时，真的很绝望。我抱着诺诺，感觉这个世界就剩下我们母女俩了。”

“还有去年，我妈生病做手术。你只是去医院看了一眼，扔下两万块钱，就匆匆走了。后来，你甚至没有再问过一句，我妈恢复得怎么样了。”

“我知道你忙，知道你压力大。我体谅你，所以我把所有的事情都自己扛。家里的大事小事，孩子老人的事，我从来不让你操心。我以为，这就是一个好妻子该做的。可是，我忘了，我也是个人，我也会累，会委屈，也需要关心和安慰。”

她一边说，一边掉眼泪。

“周铭的出现，就像是……在我快要溺死的时候，抓住的一根浮木。他会听我说话，会关心我累不累，会肯定我的价值。我承认，我动摇了，我贪恋那种被在乎的感觉。这是我的错，我无话可说。”

“但是建军，”她抬起头，泪眼婆娑地看着我，“那天晚上，我们真的什么都没有发生。你可以不相信我，但这是事实。”

我看着她，看着那本日记本，心里百感交集。

她说的那些事，我都记得。

可我从来没有站在她的角度，去体会过她当时的无助和绝望。我总以为，我给钱了，我尽到责任了，就够了。

我忽略了，她需要的，不仅仅是钱，更是陪伴和情感的支撑。

“日记，你看一下吧。”她把本子又往我这边推了推，“看完，你想做什么决定，我都接受。无论是离婚，还是……别的。”

我没有去拿那本日记。

因为我知道，看完，只会让我更加痛苦。

有些伤口，一旦揭开，就再也无法愈合了。

我站起身。

“林晚，”我看着她，第一次，如此平静地看着她，“我们都冷静一段时间吧。”

“这几天，我想了很多。这段婚姻会走到今天，我也有责任。是我，把你对我的爱，一点一点消耗光的。”

“我们……先分居吧。”

“给彼此一点时间和空间，好好想一想，我们以后到底要怎么走。也是为了诺诺，我们不能这么草率地做一个决定。”

这是我经过深思熟虑后，能想到的，对所有人伤害最小的方式。

林晚愣愣地看着我，似乎没想到我会这么说。她以为，等待她的，会是一场暴风雨，或者是一纸离婚协议。

过了很久，她才点了点头，泪水，无声地滑落。

“好。”

只有一个字，却仿佛用尽了她全身的力气。

第7章 一道待做的菜

分居的日子，就这么开始了。

我没有搬回那个家，依旧住在酒店。白天，我去公司上班，努力让自己投入到工作中，不去想那些烦心事。

我和林晚之间，像两条平行线，除了关于诺诺的事情，几乎没有任何交流。

我们会默契地错开去父母家看诺诺的时间。我去的时候，她会提前离开；她去的时候，我便不会出现。

诺诺很敏感，她似乎察觉到了我和林晚之间的不对劲。

有一次，我陪她搭积木，她突然抬起头，用清澈的大眼睛看着我，问：“爸爸，你是不是跟妈妈吵架了？为什么你们都不一起陪我了？”

我心里一酸，摸着她的头，不知道该如何回答。

我只能跟她说：“爸爸妈妈最近工作都太忙了，等忙完了，我们就一起带诺诺去游乐园，好不好？”

诺诺似懂非懂地点了点头，但眼神里的失落，还是刺痛了我。

我知道，这样的状态，不能持续太久。为了孩子，我也必须尽快做出一个决定。

一个月后，我约了林晚见面。

地点，是我们第一次约会的那家咖啡馆。

她来的时候，穿了一件简单的白色连衣裙，没有化妆，看起来比之前憔悴，但也多了一份素净。

我们相对而坐，一时无言。

还是我先开了口。

“这一个月，你想清楚了吗？”

她点点头，又摇摇头，然后看着我，轻声说：“建军，我想清楚了一件事。我爱你，也爱这个家。以前，是我错了。如果……如果你还愿意给我一次机会，我想重新开始。”

她的眼神里，带着我从未见过的卑微和恳求。

我沉默了。

这一个月，我也想了很多。

我想起了我们刚认识的时候，她穿着白裙子，在大学的图书馆里，阳光洒在她身上，像个天使。

我想起了我们刚结婚的时候，挤在十几平米的出租屋里，吃着泡面，却对未来充满了希望。

我想起了诺诺出生的那天，她躺在病床上，脸色苍白，却笑着对我说：“建军，你看，她多像你。”

那些美好的回忆，像电影一样，一幕幕在我脑海里闪过。

我对她的爱，是真的。我对这个家的责任，也是真的。

可是，那根刺，也同样是真的。

它还在那里，时不时地提醒我，那份被践踏的信任和尊严。

“林晚，”我看着她，缓缓地说，“我不知道。”

“我不知道，我还能不能像以前一样，毫无保留地信任你。我也不知道，当我看到你的时候，还能不能不想起那天晚上的事情。”

“破镜，真的能重圆吗？即使粘好了，那裂痕，也永远都在。”

我的话，让她的眼神一点点黯淡下去。

“所以……你还是要离婚，是吗？”她的声音在颤抖。

我看着她绝望的样子，心里也不好受。

我从口袋里，拿出了一把钥匙，放在桌上。

是家里的钥匙。

“我……”我深吸一口气，做出了一个连我自己都感到意外的决定，“我想，我们可以试一试。”

林晚猛地抬起头，不敢相信地看着我。

“但是，不是现在。”我继续说，“我们都需要时间。需要时间来疗伤，也需要时间来重新审视我们自己，和我们的关系。”

“我暂时不会搬回家。我们可以像朋友一样相处，一起陪诺诺。至于未来……就交给时间吧。”

“如果有一天，我能真正地放下过去，能重新拥抱你。那我们就重新开始。”

“如果……我们都努力了，还是不行。那我们就和平地分开，给诺to一个完整的童年，也给彼此一个解脱。”

这或许不是最好的决定，但却是我目前能想到的，唯一可能的出路。

林晚看着那把钥匙，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。

她没有说好，也没有说不好，只是不停地点头。

那天之后，我们的关系进入了一种新的模式。

我们不再是剑拔弩张的夫妻，也不再是冷漠的陌生人。我们成了……诺诺的爸爸和妈妈。

周末，我们会一起带诺诺去公园，去科技馆。我会给她讲故事，林晚会给她梳漂亮的辫子。我们努力在孩子面前，维持着一个家的完整。

没有诺诺在的时候，我们也会偶尔一起吃顿饭，聊聊工作，聊聊生活。只是，我们都默契地避开了那个敏感的话题。

我发现，辞职后的林晚，变了很多。

她不再是那个光鲜亮丽的女强人，她开始学着做我爱吃的菜，学着打理花园里的花草。她的话变多了，会跟我分享她看到的有趣新闻，会问我工作累不累。

我也在改变。

我开始减少不必要的应酬，学着把更多的时间留给家庭。我会耐心地听诺诺讲学校里的趣事，也会在林晚为一道菜咸了还是淡了而纠结时，笑着说：“只要是你做的，都好吃。”

我们像两个重新学习如何去爱的学生，小心翼翼地，一步一步地，试探着，靠近着。

那根刺，还在。

但似乎，在时间的冲刷下，在彼此的努力下，它不再那么尖锐，那么刺痛了。

又过了半年，诺诺的生日。

我提前下班，回了那个久违的家。

林晚正在厨房里忙碌，诺诺在旁边给她打下手。夕阳的余晖透过窗户，洒在她们身上，画面温暖而美好。

“爸爸！”诺诺看到我，开心地跑过来抱住我。

“今天我跟妈妈一起给你做了生日蛋糕哦！”

我笑着抱起她，走向厨房。

林晚回头看我，脸上带着温柔的笑意：“回来了？快去洗手，马上就能吃饭了。”

那一刻，我仿佛又回到了很多年前。

饭桌上，摆满了菜，都是我爱吃的。

诺诺在唱生日歌，我和林晚在旁边为她拍手。烛光下，女儿的脸蛋红扑扑的，妻子的眼眸里，闪着光。

我忽然觉得，心里的那块坚冰，在这一刻，彻底融化了。

或许，婚姻的意义，不在于永不犯错，而在于犯错之后，是否还有勇气去面对，去弥补，去共同成长。

晚上，诺诺睡下后，我没有走。

我走进厨房，看到林晚正在洗碗。我走过去，从身后，轻轻地抱住了她。

她的身体一僵，随即，放松了下来。

“明天……”我把头靠在她的肩膀上，闻着她头发上熟悉的洗发水香味，轻声说，“我想吃你做的醋溜白菜。”

她的肩膀，开始微微地颤抖。

我感觉到，有温热的液体，滴落在了我的手背上。

她没有回头，只是用带着浓重鼻音的声音，轻轻地，应了一声：

“好。”

来源：随风飘扬一点号9