摘要：粉丝朋友接着发来的旧书照片，每一本都像带着时光的重量，不是华丽的精装本，是当年实实在在捧在手里用过的书，纸页上或许还留着指尖的温度，翻起来全是一代人的学习记忆。

粉丝朋友接着发来的旧书照片，每一本都像带着时光的重量，不是华丽的精装本，是当年实实在在捧在手里用过的书，纸页上或许还留着指尖的温度，翻起来全是一代人的学习记忆。

《怎样写信》，属于 “工农通俗文库” 系列，开本特别窄，拿在手里应该很轻便。

书里没别的，全是写信的模板：怎么写格式、对不同人该用什么称呼、落款要怎么落，一笔一划都透着认真。看的时候突然想起，2005年我还跟同学写过信，可后来网络涌来，email一出现，信就慢慢不写了。

我们那时候写信哪会在意这些模板，怎么想就怎么写，甚至连格式都凑活，可当年的人，连写信都要对着书学规矩，那份细致，现在想起来真难得。

紧跟着是《怎样写新闻稿和广播稿》，连看两本 “怎样写”，突然觉得这位粉丝朋友当年一定偏文艺，不然怎么会专门看这些跟文字打交道的书？

想来那时候，能把新闻稿、广播稿写好，也是件特别值得骄傲的事吧，毕竟那是把身边事、心里话说给更多人听的方式。

再往下翻，1961年版、1966年出版的小学珠算课本，一下子勾出好多回忆。

我们小时候学数学，可没有专门的珠算课，可当年的孩子，要捧着这本课本，跟着老师拨算盘珠子，“一上一、二上二” 地学计算。

那时候的算盘声，大概也是课堂里最特别的声音，比现在的计算器按键声，多了几分烟火气。

还有本《平面三角》，没看到出版时间，只知道是高中用书，书页都有些卷边了，想来当年的主人一定翻了又翻。

可能是70年代的书，光是看着这旧书的模样，就能想象出一个高中生，在灯下对着三角公式演算的场景，那时候的学习，没有太多辅导资料，一本课本就是全部的依靠，地啃得透透的才行。

1972年的《语法逻辑修辞标点》，翻开第一页就是毛主席语录，这是那个年代独有的印记。

现在我们学语法，讲究更规范的体系，可当年的这本书，把语法、逻辑、修辞、标点揉在一起，还要带着时代的温度，想来当年的学生，翻开它的时候，也是带着认真的劲儿去学的吧。

最后一本是1973年粉丝自己买的《读写常识》，看内容应该是中学用的。看着这些书，突然有个感慨：长辈们用过的书，都是真真正正 “用透了” 的。

他们捧着这些书学习，每一页都可能有笔记，每一个知识点都可能反复琢磨。可现在呢？我们家里的书多得书架都放不下，可完完整整看完一本的人少了，大家的目光更多落在手机和网络上。

其实纸质书多好啊，不仅对眼睛友好，翻页的时候能摸到纸的质感，看到喜欢的句子可以折个角，下次再翻到还能想起当时的心情。

来源：灯塔小居