摘要：那年腊月，一个乞丐接过四个包子后留下诡异预言："大姐，你家要出人命。"几天后，十几只鸡暴毙，三千斤新粮发霉，这个看似普通的北方农家，究竟藏着什么不为人知的秘密？
那年腊月，一个乞丐接过四个包子后留下诡异预言："大姐，你家要出人命。"几天后，十几只鸡暴毙，三千斤新粮发霉，这个看似普通的北方农家，究竟藏着什么不为人知的秘密？
内容由AI智能生成
有用
那年腊月，娘给了一个乞丐四个包子。
乞丐走时，盯着娘说：“大姐，你家要出人命。”
爹骂娘糊涂，二叔三叔也跟着骂。
没几天，家里十几只鸡暴毙，三千斤新粮全发了霉。
01
1988年的北方农村，冬天来得比往年都早。
腊月初八那天，雪下得格外大，鹅毛般的雪片子打在窗户上，发出细碎的声响。我正在堂屋里写作业，炉子烧得旺，屋里热乎乎的。
娘周慧芳在厨房忙活，准备晚饭的食材。她今年三十八岁，是村里出了名的心善，谁家有难处她总要帮衬几句。爹陈山就不一样，他是个实在人，但性子硬，认死理，最烦那些游手好闲的闲人。
我家在村里算得上富裕。爹手艺好，木工活儿做得精细，十里八村都有人请他打家具。农闲时节，他还承包别人家的地，一年下来能挣个七八千块。三年前爷爷过世，兄弟三人分家，爹分到了这座新盖的砖瓦房和五亩好地。
但分家那阵子，兄弟之间闹得很不愉快。
爷爷留下的家产不少，除了房子田地，还有些祖传的老物件。分家那天，三兄弟在堂屋里坐了一整天，谁也不肯让步。二叔陈河觉得爹多占了便宜，三叔陈江也时不时说些酸话。最后虽然分得清清楚楚，可兄弟之间的那层情分，已经淡了。
逢年过节还能聚在一起吃顿饭，但话没以前多了，眼神也躲躲闪闪的。
那天下午四点多，有人敲门。
娘正在剁饺子馅，听见敲门声，放下菜刀就要去开门。
“别开！”爹从里屋走出来，脸色不好看，“现在骗子多，专挑咱们这种家境好的下手。”
可娘已经走到门口了。她透过门缝往外看了一眼，犹豫了一下，还是拉开了门栓。
门外站着一个老头。
他穿着一件破棉袄，棉絮都露出来了，脚上的鞋子开了口子，能看见冻得发紫的脚趾。他手里拎着个破麻袋，里面装着些废铜烂铁，浑身散发着一股说不出的味道，像是长期不洗澡混合着霉味的那种。
但奇怪的是，这老头说话声音洪亮，中气十足。
“大姐，行行好，给口热水喝。”他的声音带着外地口音，吐字却很清楚。
爹在屋里直摆手，示意娘别管。可娘看着老头在风雪中瑟瑟发抖的样子，到底还是心软了：“老人家，外面太冷了，进来暖和暖和吧。”
老头却没有立刻进门。他站在门槛外，那双眼睛开始在院子里扫来扫去。他看了看房梁的走向，又看了看院墙的高度，甚至连鸡窝摆放的位置都仔细观察了一遍。那种眼神，就像是在勘察什么似的，让人心里直发毛。
“这房子盖得不错。”老头突然开口，“用料讲究，木料也都是上好的松木。”
爹听见这话，有些意外。他走出来，上下打量着这个老头：“您还懂这个？”
“干了大半辈子木工。”老头笑了笑，眼神依旧在房子的各个角落游移，“这房子花了不少钱吧？”
“还行。”爹没有多说，但语气里带着几分得意。
娘这时已经进厨房了。她打算给老头蒸几个包子，毕竟这么冷的天，光喝热水哪够？
“慧芳，你又折腾什么？”爹有些不耐烦。
“给老人家蒸几个包子。”娘边说边开始和面，动作麻利，“这么冷的天，咱得让人吃点热乎的。”
爹想要阻止，但娘已经把面和好了，很快就包了四个大包子放进蒸锅。
在等包子蒸好的这段时间里，老头说要去趟厕所。
娘指了指后院的方向。老头点点头，提着麻袋慢悠悠地走了过去。可他没有直接去厕所，而是在院子里转了一圈。我趴在窗户边看着，只见他摸了摸柴垛，又蹲下来看了看井台的石头，甚至连晾衣服的绳子高度都注意到了。
最奇怪的是，他在后院那棵老槐树下停留了很久。
那棵树有上百年历史了，树干粗得三个人都抱不过来，树皮皴裂得像老人的脸。老头围着树转了一圈，还用脚在树下的土上踩了踩，好像在测量什么。他的表情很专注，甚至还蹲下来用手摸了摸树根。
我心里犯嘀咕，这老头的行为太反常了。哪有讨饭的还到处勘察地形的？
包子蒸好后，娘端着冒热气的竹笼走出来。老头接过包子时，没有立刻感谢，而是抬起头，仔细端详着娘的面容。他的眼神很专注，就像在研究什么珍贵的东西一样，看得娘都有些不好意思了。
#优质图文扶持计划#“
大姐心善。”老头的声音里带着一种莫名的感慨。
娘笑了笑：“您快趁热吃吧，别客气。”
老头却把包子小心地裹进怀里，说要留着路上慢慢吃。这举动也很怪，这么冷的天，热包子不趁热吃，难道要等凉了再吃？
“老人家，您这是要去哪儿？”娘关心地问。
“四处走走，哪里能落脚就在哪里歇一宿。”老头的回答很模糊。
“那您路上小心，天太冷了。”
老头点点头，转身要走。可他刚走到门口，突然又停下了脚步，慢慢回过头来。他的眼神变得格外认真，紧紧盯着娘的脸，一字一句地说：
“大姐，我看您面相善良，是个好人。”
娘有些不好意思：“您太客气了。”
“不过...”老头话锋一转，声音突然变得低沉，“您家虽然现在看着不错，但恐怕要出大事。”
爹听见这话，脸色立刻变了：“老人家，您这话什么意思？”
老头没有理会爹的质问，依旧盯着娘，缓缓说出了那句让全家人都愣住的话：
“大姐，你家要出人命。”
空气仿佛瞬间凝固了。
娘手里的抹布掉在了地上，脸色刷地白了。爹愣了几秒，随即暴怒，冲上去就要揪住老头的衣领：“你说什么？！”
可老头已经转身走了，速度快得不像一个年迈的拾荒老人。他消失在风雪中，只留下一串深深的脚印。
爹站在门口，胸口剧烈起伏着，拳头握得咯咯作响：“什么玩意儿！讨个饭还敢威胁人，真是活腻了！”
我和弟弟也被吓到了，两个人挤在一起，大气都不敢出。
娘没说话，只是弯腰捡起地上的抹布，手在不停地发抖。
02
老头走后，家里的气氛变得很压抑。
爹在堂屋里来回走动，嘴里不停地骂着脏话。他骂了一会儿，又冲着娘发火：“你看看你，什么人都敢往家里带！现在好了吧？被人咒上了！”
“我怎么知道他会说那种话...”娘的声音很小，带着委屈。
“你当然不知道！你就是心太软！”爹越说越气，“我早就跟你说了，现在骗子多，你偏不听！”
弟弟小声说：“爹，要不咱们报警吧？那老头说的话太恶毒了。”
“报什么警？”爹烦躁地挥了挥手，“人家又没有明说要钱，警察能管什么？”
娘坐在灶台边，一直没说话。她的脸色很白，眼神有些涣散，显然被老头那句话吓得不轻。我走过去想安慰她几句，可不知道该说什么，只能默默地坐在她身边。
夜里，全家人都睡不踏实。
风在外面呼呼地刮着，雪打在窗户上发出沙沙的声响。我躺在床上，脑子里不停地回想着老头说话时的样子。他那双眼睛，看起来浑浊，可偶尔闪过的光芒却格外锐利，就像能看透人心似的。
第二天一早，消息就传遍了全村。
农村地方小，有点风吹草动全村人都知道。隔壁的婶子专门过来打听情况，听完后直摇头：“老陈啊，那种人以后千万别理。现在外面坏人多，专挑善良人家下手。”
“就是，说不定是踩点的呢。”王大爷也跟着说，“看你家条件不错，想来敲诈一把。”
可村里的老支书听说这事后，专门找到爹：“大海...不，是陈山。那老头有没有问你家里什么情况？比如家里几口人，有没有值钱的东西？”
“没有，他就是要了点吃的。”爹回答。
“那就奇怪了。”老支书皱着眉头，“一般的骗子都会套话，想办法了解你家的情况。他要是真想敲诈，应该会留下联系方式或者提出什么要求才对。”
这话让爹也琢磨起来。那老头确实没有任何敲诈的行为，只是临走时说了那句莫名其妙的话。
下午，二叔和三叔匆匆赶来了。
兄弟三人虽然分了家，感情也淡了，但毕竟是血浓于水。听说大哥家出了这种事，他们还是放下手里的活儿赶了过来。
“大哥，到底咋回事？”二叔陈河一进门就问，脸上带着担忧，但眼神里又有些说不清的东西。
爹把事情经过详细说了一遍，包括老头的样貌、说话的语气，还有那句让人不安的话。
三叔陈江听完就摇头：“嫂子心太软了，什么人都敢往家里带。现在这年头，人心不古啊。”
“就是。”二叔也帮腔，但语气里带着一丝嘲讽，“嫂子，你这善心啊，得分对象。不是什么人都值得帮的。”
娘听出了他们话里的意思，脸色更白了。她想要辩解几句，可话到嘴边又咽了回去。
“行了，都别说了。”爹不耐烦地挥了挥手，“那就是个疯老头，胡说八道的。”
可二叔和三叔却越说越起劲。
“大哥，你还不知道吧？”二叔压低声音说，“前个月，东头老李家也遇到过类似的情况。也是个拾荒老头去他家要饭，走的时候说了句不吉利的话。结果没过几天，老李家的猪就得了病，死了好几头，损失好几千块钱。”
三叔也凑过来：“我也听说了！还有南村的王家，也是这样。那老头去过之后，王家就开始倒霉。先是房子漏雨，后来儿子又出了车祸，住院花了一大笔钱。”
“真的假的？”爹半信半疑。
“千真万确！”二叔肯定地点头，“听说那老头专挑富裕人家下手。他有一双毒眼，能一眼看出哪家有钱，然后就故意说些不吉利的话吓唬人。”
娘的脸色更加苍白了。她紧紧握着手中的茶杯，指关节都泛白了。
“你们别瞎说了！”爹声音提高了几度，但语气里带着一丝慌乱，“这世上哪有那么多邪门的事？都是巧合罢了！”
可二叔和三叔根本停不下来。他们你一言我一语，各种关于那个拾荒老头的传言都冒了出来。有人说他是从精神病院跑出来的疯子，有人说他是个职业骗子，专门四处行骗。还有人说他会看风水，能看出人家里有没有值钱的东西。
“我还听说啊。”三叔神秘兮兮地凑过来，“他好像不是本地人，专门在各个村子之间流窜。每到一个地方，就挑几户富裕人家下手。”
“那他为什么偏偏挑咱们家？”娘终于忍不住问道，声音里带着颤抖。
这个问题让在座的人都沉默了。
确实，村里比他们家富裕的人家还有好几户，为什么那个老头偏偏选中了他们家？
“可能是因为嫂子太善良了。”二叔分析道，眼神在娘脸上扫来扫去，“这种人最会看人，专门挑软善的人下手。他们知道善良的人心软，容易被吓住，也容易...”
他没有把话说完，但那个意思已经很明显了。
爹猛地站起来，椅子在地上发出刺耳的声响：“行了行了，别说了！天色不早了，你们也该回去了。这事就当没发生过，以后谁也别提了！”
二叔和三叔对视了一眼，虽然嘴上不说什么，但眼神里都带着一种说不清道不明的味道。他们离开的时候，还特意叮嘱娘要小心，别再随便给陌生人开门。
但他们说这话的时候，语气里带着一种幸灾乐祸的意味。
送走了两个叔叔，家里终于安静下来。可这种安静却让人感到压抑，空气中似乎弥漫着不安的气息。
娘一整晚都心神不宁。她做饭的时候把盐当成糖放进了菜里，洗碗的时候又打碎了一个碗。她总是不自觉地往窗外看，好像在担心什么。
夜里，全家人都睡不踏实。每当外面有点风吹草动，大家都会惊醒，以为是那个老头又回来了。这种惶恐不安的情绪，就像瘟疫一样在家里蔓延着。
我躺在床上，听着外面的风声，脑子里乱糟糟的。
那个老头到底是什么人？他为什么要说那种话？他说的话会应验吗？
这些问题像钩子一样，牢牢地钩住了我的心。
03
半个月后，家里真的开始出事了。
那天早上，娘像往常一样去后院收鸡蛋。她提着竹篮，哼着小调，心情看起来不错。可当她走到鸡窝前，突然停下了脚步，随即发出一声尖叫。
“老陈！快来看看！”娘的声音里带着惊恐。
爹正在堂屋里喝茶，听到喊声，急忙跑到后院。我和弟弟也跟了过去。
眼前的景象让所有人都愣住了。
十几只平时活蹦乱跳的老母鸡，现在横七竖八地躺在鸡窝里。有的已经身体僵硬，眼睛瞪得老大，嘴巴微微张开，好像临死前在挣扎什么。有的还在地上抽搐，翅膀无力地拍打着地面，发出微弱的叫声。还有几只虽然还活着，但也是无精打采，羽毛凌乱，毛都掉了不少。
“这...这怎么可能？”爹蹲下来，伸手去摸一只死鸡。
鸡的身体已经冰凉了，但没有外伤，也没有被野兽咬过的痕迹。它就像是突然间生了急病，莫名其妙地死了。
“是不是有黄鼠狼进来了？”娘猜测道，声音在发抖。
爹仔细检查了鸡窝，没有发现任何被破坏的痕迹。鸡窝的铁丝网完好无损，地上也没有打斗的痕迹。这些鸡就像是被什么无形的东西杀死的。
“会不会是吃了什么不干净的东西？”我问。
爹检查了鸡食槽，里面还剩着昨天的玉米面和剩饭剩菜，看起来很正常。这些鸡平时都是吃家里的剩饭剩菜，从来没出过问题。
更奇怪的是，死的都是最肥最壮的母鸡，那些能下蛋的好鸡。反倒是几只瘦弱的公鸡安然无恙，还在鸡窝里晃悠。
村里的兽医老王听说后，专门过来查看。他有四十多年的养殖经验，什么鸡病猪病都见过，可这次也是一头雾水。
“奇怪了。”老王蹲在地上，翻来覆去地看着死鸡，“从外表看没什么毛病，也不像是中毒的症状。内脏也都正常，没有发炎溃烂的迹象。”
他甚至当场解剖了一只死鸡。刀子划开鸡肚子的时候，发出一声沉闷的声响。鸡的内脏暴露在空气中，颜色正常，没有异味，也没有异物。
“真是见了鬼了。”老王挠着头，满脸困惑，“我干了这么多年，头一次遇到这种情况。要不这样，你们先把死鸡处理掉，活着的单独隔离观察几天，看看还会不会继续死。”
按照老王的建议，爹把死鸡都埋了。他挖了个深坑，把那些死鸡一只只扔进去，脸色阴沉得可怕。
娘站在一旁看着，眼泪在眼眶里打转。这些鸡可是家里的宝贝，每天能下十几个蛋，拿到集市上能卖不少钱。现在全死了，这损失可不小。
但更让娘害怕的，不是经济损失，而是那个老头的话。
“该不会是那老头的话应验了？”娘小声嘀咕，声音在颤抖。
“别胡思乱想！”爹虽然嘴上这么说，但眼神里也闪过一丝慌乱，“就是巧合，肯定是鸡吃了什么不该吃的东西。”
可娘不这么想。她想起老头临走时那种认真的神情，想起他在院子里转悠时那种诡异的眼神，心里越来越不安。
没过几天，更倒霉的事又来了。
那天下午，爹去粮仓检查存粮。家里还有三千多斤小麦，准备过完年拿去卖，换点钱添置些东西。可他刚打开粮仓的门，就闻到了一股刺鼻的霉味。
那种味道很特别，混合着潮湿、腐败和一种说不出的酸臭味，让人闻了就想吐。
“这怎么可能？！”爹简直不敢相信自己的眼睛。
几大袋小麦上都长出了黑乎乎的霉菌，密密麻麻的，像一层绒毯一样覆盖在粮食表面。有些霉菌甚至已经结成了块状，用手一碰就能感觉到那种黏糊糊的触感。
爹伸手抓起一把小麦，放在鼻子下闻了闻，脸色瞬间变得铁青。这些小麦已经彻底坏了，不但不能卖，连自己家都不能吃了。
“老天爷啊...”娘站在门口，看着那些发霉的粮食，眼泪一下子就掉了下来。
这些小麦是今年刚收的新粮，质量很好，本来至少能存放两年不变质。而且粮仓的条件也不错，既通风又干燥，爹每年都会在粮仓里放石灰吸潮，从来没出过这种问题。
爹急忙检查粮仓，发现既没有漏雨的地方，也没有受潮的迹象。墙壁干燥，地面清洁，石灰袋也没有受潮的迹象。可这粮食就是莫名其妙地发霉了。
“会不会是老鼠？”我提醒道。
爹仔细查看，确实发现了一些老鼠屎，但数量不多，而且分布很分散。照理说老鼠不可能造成这么大面积的霉变。
他翻来覆去地检查，越检查越觉得不对劲。这些霉菌不是从某一个点开始蔓延的，而是同时在多个地方出现的。就好像是有人故意在粮食里撒了霉菌种子一样。
但这怎么可能呢？谁会做这种事？
村里的老人们听说这事后，纷纷过来看热闹。有人说这是"霉运当头"的征兆，建议爹去庙里烧香拜佛，化解厄运。可爹是个无神论者，坚决不信这套。
“都什么年代了，还信这个？”爹嘴上虽然这么说，但内心深处却开始动摇了。
先是鸡莫名其妙地死了，现在又是粮食发霉。这一连串的倒霉事，时间点都卡得太巧了，刚好是那个拾荒老头离开后不久。
那句"你家要出人命"的话，像魔咒一样在爹的脑海里不断回响。
娘的状态越来越差。她开始变得神经兮兮，总是担心还会出什么事。每天晚上，她都要检查好几遍门窗，确保关得严严实实。白天也是心神不宁，一有点响动就要去看看是不是有什么不对劲的地方。
“妈，您别这么紧张。”我劝她，“可能真的只是巧合。”
“你不懂。”娘摇着头，眼神有些涣散，“那老人的眼神，我一辈子都忘不了。他绝对不是普通人。”
最让人不安的事，发生在一个月后的深夜。
那天晚上，娘睡得不踏实。她总觉得有什么声音，像是有人在院子里走动。她起来上厕所的时候，无意中往窗外看了一眼，突然愣住了。
院子里有个人影。
借着微弱的月光，她看清了那个人影的样子。那是爹！他穿着一件单衣，手里拿着什么工具，正在后院活动。
娘觉得奇怪。大半夜的，爹在外面干什么？她悄悄趴在窗台上观察，发现爹正在那棵老槐树下挖土。
月光下，爹的动作显得鬼鬼祟祟。他先是四处张望了一下，确定没人后，才弯下腰开始挖掘。他的动作很小心，尽量不发出声响，铁锹插进土里的声音被他压得很轻。
娘的心跳开始加速。爹在挖什么？他为什么要在深夜做这种事？
她想要推开窗户问一句，但又怕惊动了爹。她只能继续趴在窗台上，睁大眼睛看着爹的一举一动。
爹挖了一会儿，突然停了下来。他直起腰，用手背擦了擦额头上的汗，然后又继续挖。他的动作越来越急促，好像在找什么东西。
娘突然想起来，那个拾荒老头当时也在这棵树下停留过很久。
第二天早上，娘想问爹昨晚在外面干什么，但爹的脸色很难看。他的眼圈发黑，精神萎靡，看起来一夜没睡好的样子。
娘几次想开口询问，但都被爹的眼神给震住了。那种眼神里带着一种她从未见过的慌乱和防备，就像做了什么亏心事一样。
“你...你昨晚睡得好吗？”娘试探性地问。
“睡得挺好。”爹头也不抬，端起碗喝了一大口粥，“怎么了？”
“没什么。”娘咬了咬嘴唇，把到嘴边的话又咽了回去。
接下来的几个夜晚，爹都会在深夜起来，偷偷到后院去。娘虽然好奇，但不敢贸然询问。她能感觉到爹的情绪很不稳定，整个人都变得暴躁易怒，稍有不慎就可能引发争吵。
那个拾荒老头的话在娘耳边不停地回响：“大姐，你家要出人命。”
现在看来，这句话真的正在一步步应验。先是鸡死了，然后是粮食发霉，现在又是爹的反常行为。所有这些都指向一个结论：他们家确实要出大事了。
我也发现了爹的异常。他白天总是心不在焉，干活的时候经常出错。有一次，他在给人打家具的时候，把尺寸量错了，整块木板都废了，赔了人家不少钱。
更奇怪的是，爹开始躲着二叔和三叔。以前兄弟三人虽然有些隔阂，但逢年过节还是会聚一聚。可最近，每次二叔三叔来家里，爹都找借口推脱，说自己忙，没时间。
“大哥这是怎么了？”有一次，二叔在村口碰见我，专门问了一句，“最近看他神神叨叨的，是不是出什么事了？”
“没有，就是最近活儿多，累的。”我随口应付了一句。
二叔盯着我看了一会儿，眼神里有些怀疑：“真没事？你大可以告诉二叔，兄弟之间，有什么事不能说的？”
“真没事。”我低下头，不敢和他对视。
二叔叹了口气，拍了拍我的肩膀：“行吧，要是有什么难处，记得来找二叔。”
他说这话的时候，语气里带着一种说不出的意味，让我心里直发毛。
04
终于，在一个风雨交加的夜晚，娘再也按捺不住心中的疑虑。
那天傍晚，天空就开始乌云密布，到了半夜，狂风大作，暴雨倾盆。雨点子打在窗户上，发出劈劈啪啪的声响，就像有人在用力敲打。
娘躺在床上，翻来覆去睡不着。她听见爹又起来了，轻手轻脚地穿上衣服，拿起铁锹，推开了后门。
这一次，娘决定跟上去。
她披上一件外套，赤着脚悄悄跟了出去。雨水打在她脸上，冰凉刺骨，但她顾不了那么多了。她必须弄清楚，爹到底在搞什么名堂。
后院一片漆黑，只有偶尔划过的闪电照亮了整个院子。娘躲在柴垛后面，透过缝隙看着爹的一举一动。
爹站在那棵老槐树下，手里拿着铁锹，开始挖土。
他的动作很急促，完全不像之前几个晚上那样小心翼翼。他像是被什么东西催促着，铁锹一下一下地插进泥土里，挖出来的泥土堆在旁边，很快就堆成了一座小山。
雨水顺着爹的脸颊往下淌，混合着汗水，在闪电的照耀下闪闪发光。他的表情很狰狞，嘴里不停地嘟囔着什么，但声音被雨声和风声淹没了，听不清楚。
娘看着爹挖得越来越深，坑已经有半人多高了。她的心跳越来越快，一种不祥的预感涌上心头。
突然，爹停下了动作。
他直起腰，低头看着坑里，整个人像是被定住了一样，一动不动。过了好一会儿，他才慢慢蹲下去，伸手去摸什么东西。
娘再也忍不住了。
“你到底在挖什么！”她冲了出来，声音在风雨中显得格外尖锐。
爹被突然出现的娘吓了一跳，手中的铁锹猛地向娘的方向挥去，差点砸到她。他的脸色在闪电的照耀下显得苍白，眼中闪过一丝惊恐，就像被人当场抓住偷盗的小贼。
“你...你怎么出来了？”爹的声音在发抖。
“我问你在挖什么！”娘一步步逼近，雨水把她的头发打得贴在脸上，但她的眼神格外坚定。
“你别管！”爹往后退了一步，声音里带着从未有过的慌乱，“这事跟你没关系！”
“没关系？”娘的声音越来越大，情绪也变得激动起来，“家里出了这么多怪事，你每天晚上偷偷摸摸在这里挖土，你说跟我没关系？”
“我说了你别管！”爹的声音近乎嘶吼。
“那老头的话是不是真的？”娘一字一句地问，“你是不是真的藏了什么东西？这些天家里出的怪事，是不是都和你有关？”
爹听到这话，脸色瞬间变得煞白，就像被人戳中了要害。他手中的铁锹"当啷"一声掉在地上，在寂静的夜里格外刺耳。
“我...我没有...”爹想要辩解，但声音却越来越小。
娘没有理会他，而是直接走到坑边，往下看去。
闪电再次划过天空，照亮了坑里的景象。
娘看到了坑里的东西，整个人瞬间僵住了。
那是一个用油布包裹的长方形物体，油布已经腐烂了大半，露出了里面的东西。那是一个木匣子，木头已经发黑，但依稀能看出原来的样子。
更让娘震惊的是，木匣子上刻着一个图案——那是他们家的族徽。
“这...这是什么？”娘的声音在颤抖。
爹没有回答，只是呆呆地站在那里，任由雨水打在身上。他的嘴唇嚅动着，想要说什么，但最终什么也没说出来。
娘蹲下去，伸手想要把木匣子拿出来。可她刚碰到匣子，就听到爹发出一声嘶吼：
“别碰！”
可已经晚了。娘的手已经触碰到了匣子。那木匣子的触感很特别，冰凉、粗糙，带着一种说不出的诡异感。
她用力把匣子从坑里拽了出来，放在地上。雨水冲刷着匣子表面的泥土，露出了更清晰的纹路。
匣子上除了族徽，还刻着一行字。
娘凑近去看，借着闪电的光芒，她终于看清了那行字的内容。那是一行小篆，但娘认识其中几个字：
“陈氏...祖产...”
娘抬起头，死死地盯着爹：“这到底是什么东西？”
爹的脸色变得更加苍白，嘴唇颤抖着，却说不出话来。他的眼神开始躲闪，不敢和娘对视。
“说话！”娘几乎是吼出来的。
“这是...这是爷爷留下的。”爹终于开口了，声音低得几乎听不见，“当年分家的时候，我...我没有告诉他们。”
娘愣住了。
“你是说...你私藏了爷爷的遗产？”娘不敢相信自己听到的话。
爹没有回答，但他的沉默已经说明了一切。
娘的脑子一片混乱。她想起三年前分家的时候，爹坚持要这座新房子和这块地，兄弟三人为此争执了很久。当时爹说这是他应得的，因为他是老大，照顾老人最多。可现在看来，他当时之所以坚持要这块地，是因为他知道这棵树下埋着爷爷的遗产。
“所以...”娘的声音在颤抖，“所以你一直知道这里埋着东西？”
爹点了点头，整个人像是突然苍老了十岁。
“那个拾荒老头...”娘突然想起了什么，“他是怎么知道的？”
这个问题让爹也愣住了。他回想起那天老头在院子里转悠的情形，回想起他在老槐树下停留的样子，突然明白了什么。
“他...他一定是看出来了。”爹喃喃自语，“他说他干了大半辈子木工...他一定是个行家，看出了这棵树下有异常。”
“什么异常？”
“你看这棵树。”爹指着老槐树，“这么粗的树，按理说树根应该很发达，地面上也应该有很多凸起。可你看，这棵树下的地面特别平整，说明这里的土曾经被挖开过，树根也被破坏过。一般人看不出来，但懂行的人一眼就能看出来。”
娘恍然大悟。原来那个老头并不是什么会预言的神仙，他只是通过观察，看出了这里曾经被动过手脚。他说的那句"你家要出人命"，不是预言，而是警告。
他是在警告她，这个家里藏着秘密，而这个秘密迟早会暴露，会给这个家带来灾难。
“那...那家里出的那些怪事呢？”娘问，“鸡死了，粮食发霉，这些又是怎么回事？”
爹沉默了很久，才缓缓开口：“可能...可能是巧合吧。”
但他的语气里充满了不确定。
娘看着地上的木匣子，又看了看爹。她突然明白了，这个家之所以会出事，不是因为什么诅咒，而是因为这个埋藏了三年的秘密。
这个秘密就像一颗定时炸弹，迟早会爆炸。而那个拾荒老头，只是恰好发现了这颗炸弹的存在，并且善意地提醒了她。
“打开看看。”娘说，声音很平静，但眼神里带着一种决绝。
爹犹豫了一下，最终还是蹲下来，开始撬木匣子的锁。木匣子已经在地下埋了不知道多少年，锁已经锈死了。爹费了很大力气，才把锁撬开。
木匣子的盖子被打开了，露出了里面的东西。
闪电再次划过，照亮了匣子里的一切。
娘看清了匣子里的东西，瞳孔瞬间放大。
那是一沓发黄的地契，一些金银首饰，还有几块玉佩。这些东西虽然经过岁月的侵蚀，但依然能看出价值不菲。
但最让娘震惊的，不是这些东西的价值，而是地契上的内容。
那些地契上，赫然写着陈家的祖产——二十亩良田，三间铺面，还有一座老宅。
这些都是应该兄弟三人平分的财产，但现在全都在爹的手里。
“你...你怎么能这样...”娘的声音在颤抖，“你怎么能瞒着兄弟，独吞这些东西？”
爹跪在地上，任由雨水打在身上。他张了张嘴，想要辩解什么，但最终什么也没说出来。
我冲过去，看清了坑里的东西——那是一个用油布包裹的木匣子，匣子上刻着我们家的族徽，而爹的手，正在颤抖...
05
那一夜，娘把木匣子抱回了屋里。
她把匣子里的东西一件件摆在桌上，那些地契、首饰、玉佩在昏黄的灯光下泛着冷光。爹坐在一旁，低着头，一句话也不说。
“这些东西，二叔三叔知道吗？”娘问，声音很平静，平静得让人害怕。
爹摇了摇头。
“当年爷爷临终前，是你一个人在床边伺候的？”
爹点了点头。
娘闭上眼睛，深吸了一口气。她现在终于明白了，为什么分家的时候爹那么坚持要这块地，为什么他这三年来总是心事重重，为什么那个拾荒老头会说出那样的话。
一切都有了答案。
“当年爷爷把这些东西交给你，是让你保管，等分家的时候拿出来，对不对？”娘睁开眼睛，盯着爹。
爹的身体颤抖了一下，没有回答。
“可你动了心思。”娘继续说，“你想着自己是老大，这些年照顾老人最多，凭什么要和兄弟平分？于是你趁着夜里，偷偷把这些东西埋在了老槐树下，打算等风头过了，再慢慢处理。”
爹终于抬起头，眼眶通红：“我...我也是为了这个家...你知道吗？这些年我为这个家付出了多少？二河三江他们，老人生病的时候在哪里？老人需要人照顾的时候在哪里？都是我一个人在扛！凭什么最后还要和他们平分？”
“所以你就可以独吞？”娘的声音提高了，“那也是他们的父亲！那也是他们应得的财产！”
“我没有独吞！”爹突然站起来，情绪激动，“我只是想...想多留一些给我们这一房。你看看咱家，两个孩子都要读书，以后还要娶媳妇盖房子，哪样不需要钱？二河三江他们，孩子都已经成家了，他们不需要这么多！”
“这不是你私藏的理由！”娘也站了起来，两人面对面站着，气氛剑拔弩张。
屋里陷入了沉默。只有外面的雨声，一下一下敲打着窗户。
过了很久，娘才开口：“那些怪事，真的是巧合吗？”
爹愣了一下，没有说话。
“我不信。”娘摇着头，“鸡死了，粮食发霉了，这些事来得太巧了。就像那个老头说的，这是报应。”
“别说了！”爹吼道，“这世上哪有什么报应？那都是迷信！”
可他的声音里，却带着明显的心虚。
娘看着桌上那些东西，突然想起了什么：“那个老头说的是'要出人命'，不是'要出大事'。”
这句话让爹的脸色再次变得苍白。
“他为什么要说出人命？”娘一字一句地问，“他是不是看出了什么？”
爹的嘴唇颤抖着，却说不出话来。
“你怕二叔三叔知道真相。”娘突然明白了，“你怕他们来要这些东西，你怕他们闹起来，这个家就真的完了。所以你一直在挖，想要赶在别人发现之前，把这些东西转移走。”
爹没有否认。
“可你没想到，那个老头一眼就看出来了。”娘继续说，“他看出了树下有异常，看出了你心里有鬼。他说那句话，不是在诅咒我们，而是在警告我们——如果这个秘密暴露，这个家真的会出人命。”
爹终于崩溃了。他一屁股坐回椅子上，双手抱着头，整个人蜷缩成一团：“我知道...我知道我做错了...可我真的是为了这个家...”
娘看着他，心里五味杂陈。
她想起这些年爹的辛苦，想起他为这个家付出的一切。可她也知道，有些错误，不是一句"为了这个家"就能抹平的。
“这些东西，必须还回去。”娘说，语气坚决。
“不行！”爹猛地抬起头，“你知道这些东西值多少钱吗？那些地契，那些铺面，现在都不知道涨了多少倍！如果还回去，咱们什么都没有了！”
“那也必须还！”娘的声音很坚定，“你藏了三年，这三年你睡得安稳吗？你看看你现在的样子，像个人吗？整天疑神疑鬼，生怕被人发现。这样的日子，你还要过多久？”
爹沉默了。
“而且...”娘看了看我和弟弟，“你想过孩子们吗？如果这件事暴露，他们在村里怎么做人？别人会怎么看他们？说他们的父亲是个贪财的小人，独吞了兄弟的财产。你想让他们一辈子背负这样的骂名吗？”
这句话像一把利剑，刺进了爹的心里。
他看向我和弟弟，看到我们眼中的恐惧和失望，整个人像是被抽干了力气。
“我...我真的是为了你们...”爹的声音里带着哭腔。
“我们不需要这些。”我突然开口，声音很小，但很坚定，“爹，咱们家现在过得也不错，有房有地，您的手艺也好，不缺这点钱。可如果因为这些东西，让咱家四分五裂，让您和二叔三叔反目成仇，那就真的不值得了。”
弟弟也点了点头。
娘看着爹，眼神里带着期待和恳求：“老陈，把这些东西还回去吧。趁着现在还没有人知道，咱们主动交出来，至少还能保住些体面。如果等二河三江他们自己发现了，那就真的闹大了。”
爹坐在那里，沉默了很久很久。
外面的雨渐渐停了，天边露出了鱼肚白。新的一天就要开始了。
06
第二天一早，爹就去了二叔家。
他把那个木匣子抱在怀里，走得很慢，每一步都像是踩在刀尖上。我和娘在后面跟着，心里七上八下的。
二叔正在院子里喂鸡，看到爹抱着个木匣子过来，愣了一下：“大哥，这是...”
“二河，三江也叫过来。”爹的声音很沉，“我有话要说。”
二叔看出事情不对，赶紧让人去叫三叔。不一会儿，三叔也赶来了。
兄弟三人坐在二叔家的堂屋里，气氛异常凝重。
爹把木匣子放在桌上，深吸了一口气：“这是当年爷爷留下的，我...我一直没有告诉你们。”
二叔和三叔对视了一眼，都没有说话。
爹打开匣子，把里面的东西一件件拿出来。当那些地契、首饰、玉佩摆在桌上的时候，二叔和三叔的脸色都变了。
“这些...”三叔的声音在颤抖，“这些都是爷爷留下的？”
爹点了点头：“当年爷爷临终前，把这些东西交给我，让我保管。他说等分家的时候，再拿出来分。可我...我动了私心，把这些东西藏了起来，想...想自己留着。”
屋里静得可怕。
二叔盯着那些东西，半晌没有说话。三叔的脸色变了又变，拳头紧紧握着。
“大哥。”二叔终于开口了，声音很平静，平静得让人害怕，“这些东西，你藏了多久？”
“三年。”爹低着头，不敢看他们。
“三年...”三叔突然笑了，那笑声里带着一种说不出的苦涩，“好啊，好啊！我说这三年你为什么总是躲着我们，原来是心里有鬼！”
“三江，你听我解释...”
“解释什么？”三叔猛地站起来，椅子被他撞倒在地，“你还有什么好解释的？你把爷爷留下的东西独吞了，还瞒了我们整整三年！大哥，你的良心呢？”
“我知道我错了...”爹的声音越来越小。
“你错了？”三叔冷笑，“你要不是被人发现了，你会主动拿出来吗？你是不是打算瞒一辈子？”
这话说得很重，但确实是事实。
二叔一直没有说话，只是静静地看着桌上的那些东西。过了很久，他才开口：“大哥，我问你，当年分家的时候，你为什么坚持要那块地？”
爹抬起头，看着二叔，嘴唇嚅动着，却说不出话来。
“因为你知道那棵树下埋着这些东西，对不对？”二叔的声音很平静，但眼神里却带着深深的失望。
爹点了点头。
二叔闭上眼睛，深深地叹了口气。
“大哥，你让我很失望。”二叔睁开眼睛，看着爹，“我们是亲兄弟，流着一样的血。我承认，分家的时候，我心里确实有些不服气，觉得你占了便宜。可我从来没想过，你会做出这种事。”
“二河...”
“你知道这三年我怎么过的吗？”二叔打断了爹的话，“我一直在想，是不是我太小气了，是不是我对你有偏见。我甚至觉得，也许你真的应该多分一些，毕竟你照顾老人最多。可现在我才知道，原来你一直在骗我们。”
爹的头埋得更低了。
三叔在一旁冷冷地说：“二哥，咱们也别废话了。这些东西既然找到了，就该怎么分就怎么分。至于大哥这个人...”他顿了顿，“我们兄弟的情分，到此为止吧。”
这句话像一把刀，狠狠地扎进了爹的心里。
娘在一旁看不下去了，开口说：“二弟，三弟，你们大哥确实做错了，可他现在已经主动把东西拿出来了，这说明他心里还是有你们的。人非圣贤，孰能无过？你们就不能给他一个机会吗？”
“嫂子，这不是给不给机会的问题。”三叔冷冷地说，“这是原则问题。他私藏了爷爷的遗产，瞒了我们整整三年，这种事你让我们怎么原谅？”
“可你们想过没有，如果他真的想独吞，完全可以不告诉你们。”娘据理力争，“可他现在拿出来了，这说明他还有良心，他还认你们这两个兄弟。”
“那他为什么现在才拿出来？”三叔质问道。
娘语塞了。
确实，如果不是那个拾荒老头的话，如果不是家里连续出事，如果不是她那天晚上跟踪发现了爹的秘密，爹可能永远都不会把这些东西拿出来。
“是因为有人发现了，对不对？”二叔突然问，“大哥，你老实告诉我，是不是有人看出了那棵树下有问题？”
爹愣了一下，最终还是点了点头。
二叔和三叔对视了一眼，什么都明白了。
“行了。”二叔站起来，“这些东西，咱们三兄弟平分。至于这兄弟的情分...”他看了看爹，“大哥,不是我们不原谅你，而是这件事太伤人心了。以后逢年过节，面子上的往来还是要有的，但心里的那道坎，恐怕是过不去了。”
爹抬起头，看着二叔和三叔，眼眶通红：“二河，三江，我对不起你们...”
“别说了。”三叔打断了他，“说再多也没用。这些东西我们会找人估价，然后三兄弟平分。分完之后，咱们就两清了。”
那天，三兄弟找了村里德高望重的老支书做见证，把那些东西重新分配了。地契、铺面、田产，都按照三等份分了下去。那些首饰玉佩，也都估了价，换成了钱。
整个过程，三兄弟几乎没有交流，只是机械地签字、按手印。
曾经的兄弟情谊，在那些地契和银钱面前，变得支离破碎。
07
事情解决后，家里的怪事也停止了。
鸡不再死了，粮食也没有再发霉。一切都恢复了正常，就好像之前发生的那些事只是一场噩梦。
可家里的气氛却再也回不到从前了。
爹整个人都变了。他话少了很多,也不再像以前那样爱笑了。他每天还是出去干活,可回来之后就把自己关在屋里,谁也不见。
娘劝过他几次，让他想开点，可爹只是摇头，什么也不说。
村里人很快就知道了这件事。虽然我们没有主动声张，可纸包不住火，关于陈家三兄弟分家产的事，还是传遍了整个村子。
人们议论纷纷。有人说爹贪财，有人说二叔三叔心眼小，也有人说这都是那个拾荒老头搞的鬼。
我在村里走的时候，总能感觉到别人异样的眼光。那些眼光里，有好奇，有鄙夷，也有幸灾乐祸。
弟弟受的影响更大。他在学校里被同学嘲笑，说他爸是个贪财的小人。有一次，他甚至和同学打了一架，回来的时候鼻青脸肿的。
“儿子，你怎么了？”娘看到弟弟的样子，心疼得不行。
“没事。”弟弟闷声说，“我去写作业了。”
他转身走进房间，关上门。隔着门板，我听到了他压抑的哭声。
我走到爹的房间门口，想要敲门，可手举到半空，又放了下来。我不知道该说什么，也不知道爹现在是什么心情。
那天晚上，我听到爹和娘在房间里说话。
“都是我的错...”爹的声音很沙哑，“我害了这个家，也害了孩子们。”
“别这么说。”娘安慰道，“事情已经过去了，咱们好好过日子，总会好起来的。”
“能好起来吗？”爹苦笑，“你看看村里人看我们的眼神，你看看孩子们在学校里受的委屈。慧芳，我做错了，真的做错了...”
“你知道错了就好。”娘叹了口气，“人活一辈子，不就是为了个心安吗？以前那些东西在你手里，你心里装着事，睡觉都不安稳。现在虽然东西没了，可至少心里踏实了，不是吗？”
爹没有说话，只是长长地叹了口气。
一个月后，一件意外的事发生了。
那天下午，二叔突然来找爹。他手里拿着一个信封，脸色复杂。
“大哥。”二叔把信封放在桌上，“这是我那份地契卖出去的钱，我分你一半。”
爹愣住了：“二河，你这是...”
“我想了很久。”二叔坐下来，“我承认，当时知道你藏了那些东西，我很生气，觉得你不把我们当兄弟。可后来我仔细想了想，这些年你确实照顾老人最多，爷爷生病的时候，也是你日夜守着。那些东西虽然是爷爷留给我们三个的，但你多拿一些，也不算过分。”
“二河...”爹的眼眶红了。
“别误会，我不是原谅你了。”二叔摆了摆手，“我只是觉得，咱们毕竟是兄弟，流着一样的血。爷爷在天之灵，也不希望看到我们兄弟反目。所以这些钱，你拿着，给孩子们交学费，或者添置些东西。”
“我不能要...”爹推开信封。
“你必须要。”二叔的语气很坚决，“就当是我这个当弟弟的，还你这些年照顾老人的情分。拿着吧，别让我看不起你。”
说完，二叔转身就走,没有给爹拒绝的机会。
爹拿着那个信封，泪水顺着脸颊流了下来。
又过了几天，三叔也来了。
他没有像二叔那样带钱来，而是带来了一些自家种的菜：“嫂子，这是我家地里刚摘的，给你们尝尝。”
娘接过菜，眼眶也红了：“三弟...”
“别多想。”三叔背过身去，“我就是顺路过来，正好带点菜。你们也知道，我这人嘴笨，不会说好听的话。但大哥毕竟是我大哥，这点不会变。”
说完，他也匆匆离开了。
那天晚上，一家人坐在一起吃饭。桌上摆着三叔送来的菜，还有娘特意做的几个菜。
“爹。”我夹了块肉放进爹的碗里，“二叔和三叔都原谅你了。”
“他们没有原谅我。”爹摇了摇头，“他们只是念着兄弟的情分，不想把事情做绝。可我心里清楚，我伤了他们的心，这道疤，一辈子都好不了了。”
“可至少，你们还是兄弟。”娘说，“这就够了。”
爹点了点头，夹了一口菜放进嘴里。那一刻，我看到他的眼角又湿润了。
08
转眼到了第二年春天。
村里来了一个戏班子,在村口搭了台子唱戏。全村的人都去看热闹,我们家也去了。
戏台下人头攒动,大家有说有笑。我看到二叔和三叔也在人群里,他们和爹隔着一段距离,但偶尔会相互点点头。
虽然不像以前那样亲密,但至少,他们还认这个大哥。
戏唱到一半,有人突然喊了一声:“快看,那不是那个拾荒老头吗?”
我顺着声音看去,果然看到一个熟悉的身影。那个老头还是穿着那件破棉袄,拎着那个破麻袋,正在人群外围站着。
爹也看到了他。两人的目光在空中相遇,老头冲着爹点了点头,脸上露出一个意味深长的笑容。
然后,他转身离开了,消失在夜色中。
“爹,要不要去追他?”我问。
爹摇了摇头:“不用了。”
“为什么?”
“因为该说的,他都说了。”爹看着老头消失的方向,“那天他说我们家要出人命,我以为他是在诅咒我们。可现在我明白了,他是在提醒我——如果我继续瞒下去,迟早会出大事,甚至会闹出人命。他看出了我心里有鬼,所以故意说那句话吓唬我,逼我把秘密说出来。”
“那家里出的那些怪事呢?”我还是不解。
“可能真的是巧合。”爹苦笑,“也可能是我心里有鬼,总觉得有报应,所以连巧合都看成了征兆。人啊,一旦做了亏心事,看什么都不对劲。”
我似懂非懂地点了点头。
“那个老头是个明白人。”爹继续说,“他用一句话,就让我这个藏了三年的秘密暴露了出来。虽然过程很痛苦,可现在想想,如果不是他,我还要瞒多久?等到有一天二河三江自己发现了,那才是真正的灾难。到那时候,可能真的会出人命。”
我看着爹,发现他的脸上多了些皱纹,头发也白了不少。可他的眼神,却比以前清澈了很多。
那种长期背负秘密的阴霾,终于从他眼中散去了。
戏还在台上唱着,唱的是《铡美案》,讲的是包公铡陈世美的故事。台下的观众看得津津有味,时不时发出叫好声。
娘靠在爹的肩膀上,轻声说:“以后咱们好好过日子,踏踏实实的,别再有什么心思了。”
爹点了点头:“我知道。”
“二河三江那边,你也要多走动走动。”娘继续说,“他们心里虽然还有疙瘩,可毕竟是亲兄弟,时间久了,总会好的。”
“我会的。”
我看着台上的戏,又看了看身边的爹娘,突然明白了一个道理。
人这一辈子,最难的不是赚多少钱,住多大的房子,而是守住良心,对得起身边的人。
爹犯了错,可他最终还是选择了坦白,选择了弥补。虽然失去了一些东西,可他换来了心安,换来了家人的信任,也换来了兄弟间最后一丝情分。
戏台上,包公举起了狗头铡,要铡陈世美。台下的观众屏住呼吸,等着那一刀落下。
可就在这时,天空突然飘起了雪花。
那是今年的第一场雪,雪花飘飘洒洒,落在戏台上,落在人群里,也落在我们每个人的心里。
那场雪很美,也很干净,就像是在洗涤着什么。
我看着雪花,想起了那个拾荒老头。他就像这场雪一样,来得突然,去得也突然,却在这个家里留下了深深的印记。
他让我们明白,有些错误,必须付出代价。可只要愿意改正,愿意承担,这个世界还是会给你机会的。
爹转过头,看着二叔三叔的方向。二叔正好也在看他,两人的目光在空中相遇,都没有说话,但都点了点头。
那一刻,所有的恩怨,都化作了这场雪,飘散在风中。
来源：幸褔
