摘要：他摸了摸自己那张被弹幕称作“95后老”的脸，心里清楚，这张脸以前让他丢机会，现在却成了金饭碗。

27岁，拍了29部戏，观众还是记不住他名字。

刘萧旭站在横店片场，盯着手机后台。

粉丝从10万涨到80万只用了一部《盛夏芬得拉》的播出周期。

他摸了摸自己那张被弹幕称作“95后老”的脸，心里清楚，这张脸以前让他丢机会，现在却成了金饭碗。

2019年，他第一次演男主，短剧《玫瑰冠冕》里的周越添。

角色渣得彻底，观众骂得狠，播放量破亿。

杀青宴上，制片人拍他肩膀：下次找你演好人。

结果下一次还是反派，再下一次还是。

理由简单，他长得太“成熟”，导演怕他演大学生观众出戏。

最惨的一次，去长剧试镜，副导演远远扫一眼，直接把他简历放最底下。

那天他回到出租屋，把镜子搬到阳台，对着太阳看自己。

眼角没褶，下颌线锋利，就是颧骨高、鼻梁直，组合在一起像三十出头。

他叹了口气，把身份证翻出来拍照，发到微博配文：98年，真的。

转机出现在2023年。

短剧圈开始卷CP感，平台需要新鲜脸。

刘萧旭接到《顶楼俱乐部》剧本，饰演秦风，和钟熙搭档。

播出当天，弹幕刷屏：这对不像演的。

数据组统计，两人同框镜头完播率高出单人的42%。

制片方连夜加更，一口气拍到凌晨三点。

那天他收工回酒店，第一次发现微博私信99+。

真正把他推上热搜的是郭宇欣。

短剧一姐，抖音粉丝破千万，自带流量池。

《盛夏芬得拉》找男主，郭宇欣看了三段试戏片段，指着刘萧旭说：就他。

剧组有人小声提醒：他不太有记忆点。

郭宇欣回：要的就是这张剧抛脸。

播出后，周晟安一角连占三个热搜位。

抖音剪辑号一条“周晟安眼神开车”视频，点赞破两百万。

刘萧旭账号一夜涨粉五十万，品牌方把合作报价从五位数提到六位数。

很多人以为他一夜爆红，只有他自己知道，那是第29个夜晚。

前面28次，他都在短剧里演小角色，最长一次连续拍戏18小时，收工后躺在道具沙发上睡着。

醒来场务给他盖了件羽绒服，他第一反应是把衣服叠好，怕耽误人家下班。

现在找他拍戏的剧本堆成山，九成还是都市情感，七成要求演霸总。

团队给他挑了《偏宠月光》，原因简单：角色有成长线，不是一酷到底。

开机前，他拉着编剧聊了四小时，把男主少年时期加了一段送外卖的戏。

他说：得让观众看见，他不是因为有钱才帅，是因为吃过苦才稳得住。

抖音后台每天收到几千条私信，问得最多的是：哥，到底怎么被看到？

他统一回三条：一、把戏当饭碗，别当；二、把脸当工具，别当负担；三、把每一次镜头当最后一次。

有人嫌鸡汤，他补一句：我拍了28部没人看的戏，才换来第29部被看见。

品牌合作也来了。

男士护肤线找他拍短视频，要求展示下颌线。

他提出加一条彩蛋：洗完脸用毛巾擦汗，对着镜子说一句：年龄只是数字。

视频上线当天，产品卖断货。

品牌总监在群里发语音：原来真实感比滤镜更带货。

有人担心他会被定型，他摇头。

下部戏，他主动要求演快递员，剃寸头、晒黑两度。

导演问：不怕掉粉？

他笑：粉要是靠脸才能留住，那本来也不牢。

晚上回酒店，他把剧本台词抄一遍，再默写一遍。

助理问：这么拼？

他说：29次才换来一次被看见，得把后面每一步走实。

横店夜里降温，他拍完大夜戏，蹲在路灯下啃烤红薯。

群演小姑娘路过，小声喊：周晟安。

他抬头笑：今晚没夜戏，早点回去休息。

小姑娘跑远，同伴问：真人怎么样？

她答：比剧里更温柔。

刘萧旭把红薯皮扔进桶，手机震动，是妈妈发来的语音：邻居说在电视上看到你了。

他回：以后你会常看到。

收起手机，他往酒店走，影子被路灯拉得很长。

28次无人知晓，第29次终于走到灯下，他清楚，前面还有第30次、31次。

这一次，他不再担心观众记不住名字，因为他已经记住自己。

想被看见，先把自己活成光源。

来源：村头赏炊烟