摘要：诸位看官，上回书说到那简·格雷血溅伦敦塔，玫瑰凋零处，端坐王座的玛丽·都铎抚着胸口怔忡。她只道是肃清了叛臣逆党，却不知这九日女王的鲜血，早已在她自己的王冠上烙下第一道血痕。
诸位看官，上回书说到那简·格雷血溅伦敦塔，玫瑰凋零处，端坐王座的玛丽·都铎抚着胸口怔忡。她只道是肃清了叛臣逆党，却不知这九日女王的鲜血，早已在她自己的王冠上烙下第一道血痕。
要说这玛丽一世，本是金枝玉叶的嫡公主。奈何父王亨利八世为求子嗣，竟将她生母凯瑟琳王后贬入冷宫，另娶新后。可怜这金尊玉贵的小公主，昨日还伏在母后膝头听故事，今朝就成了人口中的"私生女"。看官啊，您且想想，深宫长夜里，这小女子对着烛影暗暗发誓："待我执掌权柄，定要叫天下人知道，谁才是真命天子！"
果然天理循环，她最终夺回王位。端坐 Westminster 大殿时，三十六岁的玛丽抚摸着冰冷的金冠，眼前恍惚还是母亲临终时枯槁的面容。她第一道谕令便是恢复天主教为国教，将爱德华与亨利两朝的新教法令尽数废除。枢密院老臣颤声劝谏："陛下，新教已深入民心..." 玛丽猛地攥紧权杖，指节发白："民心？当年他们骂我野种时，怎不讲民心！"
最是那宗教火刑令人胆寒。伦敦街头竖起三百根火刑柱，新教徒在烈焰中哀嚎。大主教克兰麦临刑前悲呼："我亲眼见过简姑娘的血，如今也要见自己的血了！" 这话传到白厅宫，玛丽正在祷告，她猝然掐断念珠，珠玉迸溅一地："他的血洁净不了简的血，却能洗净这个国家的罪！" 她竟不知伦敦百姓早已暗地里唤她"血腥玛丽"。
偏是这铁血女王，却栽在儿女情长上。为巩固天主教盟邦，她嫁与西班牙王子腓力。大婚那日，玛丽穿着少女时珍藏的嫁衣，殊不知那年轻丈夫只当她是个踏板。腓力婚后不久便借口国事返回西班牙，留她独守空帷。更可怜她连遭两次假孕之痛——御医战战兢兢禀报"实无龙胎"时，玛丽竟疯魔般指着隆起的小腹："胡说！我明明听见孩儿心跳！"
最后一击来自加莱失守。这英国在欧陆最后的堡垒竟丢在她手上！消息传来时玛丽正对镜梳妆，铜镜里赫然映出父亲亨利八世怒容。她尖叫着砸碎镜鉴，呕出血来："英格兰...英格兰在我手中碎了..." 临终那夜，她枯瘦的手死死抓住床帏，呢喃着世上最毒的诅咒："若让我妹妹伊丽莎白继位，英国必永堕地狱！"
看官啊，您道这玛丽女王当真天性暴虐？实则是个被父亲摔碎又勉强拼起的瓷娃娃，看着金光灿灿，内里早已裂痕遍布。她烧死三百新教徒，却救不回童年时那个被全世界抛弃的小公主；她夺回九五至尊，却终其一生未能挣脱"私生女"的梦魇。
如今酒吧里那"血腥玛丽"鸡酒鲜红如血，可还有人记得，四百年前真有个女子，一生渴求半点真情而不可得？且看那伊丽莎白悄悄戴起姐姐遗落的珍珠耳坠，对镜微微一笑——新一轮权力游戏又要开场。诸位欲知这位童贞女王如何收拾残局，且听下回分解！
来源：鹏鹏漫剪社