摘要：法国又一次把自己摆进了大国的戏台上。马克龙在社交平台上高调喊话，说俄乌冲突“必须结束”，并威胁俄罗斯如果拒绝谈判就要“付出代价”。听上去气势汹汹，像是要替“自由世界”主持公道，可在莫斯科看来，这不过是巴黎惯常的政治表演。俄外交部发言人扎哈罗娃一句回击：“粗暴地

文｜孙玉良

法国又一次把自己摆进了大国的戏台上。马克龙在社交平台上高调喊话，说俄乌冲突“必须结束”，并威胁俄罗斯如果拒绝谈判就要“付出代价”。听上去气势汹汹，像是要替“自由世界”主持公道，可在莫斯科看来，这不过是巴黎惯常的政治表演。俄外交部发言人扎哈罗娃一句回击：“粗暴地把基辅政权的要求强加给俄罗斯”，就把这场“威胁秀”打回原形。

马克龙喜欢制造一种幻觉：欧洲仍有话语权，法国仍能主导和平。可现实告诉他，法国在这场战争里既不是仲裁者，也不是赢家。自从俄乌冲突爆发以来，法国的声音越来越尖锐，但影响力却越来越微弱。马克龙时而说要“避免羞辱俄罗斯”，时而又摆出强硬姿态；前脚呼吁“欧盟战略自主”，后脚又乖乖随美方节奏制裁莫斯科。他的言论像天气一样多变，却始终没有带来哪怕一场真正的和平对话。

这次的“威胁”，更像是一种无奈。欧洲深陷战争阴影，通胀、能源、难民、治安层层叠加，而法国的社会焦虑正一点点溢出。马克龙需要制造一点“国际存在感”来转移国内的愤怒——一位困在养老金改革风暴和街头抗议中的领导人，总得找个舞台演一场“硬汉剧”。只不过，这场戏演给谁看？俄罗斯不买账，乌克兰也不会因此多几架战机。

从莫斯科的角度看，这样的威胁连象征意义都所剩无几。克里姆林宫发言人佩斯科夫回应得冷静：“俄罗斯对和平对话持开放态度，但目前没有替代方案，只能继续特别军事行动。”这句话的含义再清楚不过：谈判大门敞开，但前提不是在威胁下，而是在实力与现实面前。俄罗斯并没有否认政治解决的可能，相反，一直用“愿意谈”来塑造理性一方的形象。问题在于，谈判桌另一边的乌克兰与西方阵营，似乎更热衷于舆论战。

马克龙的发帖语气激烈，却避而不谈关键事实——到底谁在拒绝谈判？俄方多次表示“随时准备政治解决”，连普京本人也不止一次释放善意，称愿意通过外交方式解决问题。可基辅方面的回应却是“绝不妥协”。西方国家口口声声支持“和平”，却持续向乌克兰输送武器、强化制裁，嘴上谈和平，手里却在推火。

当扎哈罗娃说这是“粗暴的强加”，其实正戳中了西方舆论的一处痛点。欧洲政客常常把自己的政治宣言当作现实，像在外交舞台上喊口号，一边谴责俄罗斯“不讲理”，一边自己却拒绝真正坐下来谈。马克龙的“威胁”听起来像是外交辞令，实际上却是在给自己找台阶下——既要显示对乌克兰的支持，又不能显得太依附华盛顿；既要表现法国的“独立姿态”，又不敢真的触怒美国。结果就是，法国看似高调，却步步虚空。

马克龙或许没料到，俄方的反应会如此平静。扎哈罗娃和佩斯科夫的发言几乎没有火药味，倒更像是一场不动声色的外交反击。俄罗斯清楚，现在的欧洲不可能形成统一立场——德国被能源绑住，波兰忙着对抗俄军的“威胁幻觉”，法国则在自我角色扮演。马克龙再多几句“付出代价”的喊话，也改变不了这场战争的格局。

这场冲突已经拖了两年多，欧洲的疲态一览无余。法国经济增长乏力，工业竞争力下降，民众对援乌开支的不满不断积累。马克龙的话语越激烈，越像是用外交姿态掩盖国内的焦虑。他想在俄乌之间扮演一个“和平的威慑者”，却忘了现实政治的冷酷——法国不是那只能左右战局的手，而只是局外的一声呐喊。

当年戴高乐说过：“法国的独立必须建立在拒绝被他国支配的基础上。”可如今的法国，既要附和北约节奏，又要谈“欧洲战略自主”，矛盾得像一场滑稽剧。马克龙的“威胁”并非真的想让俄罗斯退让，而是想让法国的“伟大幻觉”暂时复苏一下。

俄方的态度倒是清晰得多：继续特别军事行动，同时保持谈判窗口。无论西方如何高喊“代价”，俄罗斯的政策逻辑始终围绕“安全利益”和“国家目标”。在莫斯科的叙事里，这场战争不只是与乌克兰的冲突，更是与整个西方的地缘对抗。而马克龙这样的“外交怒吼”，只不过成了这场博弈中的背景噪声。

欧洲的政治舞台正在变得越来越像剧场——每个演员都努力放大自己的台词，却忘了剧情早已由更强大的力量编排。马克龙需要掌声，法国需要自信，但现实只给他们留下一片回声。俄乌战争的终点不会由社交媒体上的一句“威胁”决定，真正的和平从来不靠姿态，而是靠实力、算计与耐心。

马克龙似乎还在寻找那种“欧洲中心”的荣光，可历史的方向早已偏离。今天的法国更像一个在世界边缘呼喊的老演员，想让全场安静，却被嘈杂的掌声和嘘声掩盖。威胁俄罗斯？那只是他对镜自语的一句口号。俄方不会因此改变路线，乌克兰不会因此迎来和平，而法国，只会在这场战争的长夜中继续寻找自己的灯光。

来源：孙玉良一点号