摘要：“唱歌的掉粉，教课的关门，演戏的考科目一，拍片的去验血——这圈子到底怎么了？

“唱歌的掉粉，教课的关门，演戏的考科目一，拍片的去验血——这圈子到底怎么了？

”

刷到这条，谁不想点进去看看热闹。

可热闹背后，是钱袋子真瘪了。

杨坤南京演唱会，票没卖完，自己先道歉：“我嘴笨。

”一句话，直播间峰值还是冲不上三千，三个月掉粉八十万，相当于一个县城人口连夜跑路。

诡异的是，《无所谓》的播放量反倒涨了三分之一——歌还是那首歌，只是大家把“人”和“声”拆开了听：作品回温，人设报废，原来粉丝也会“精分”。

教培圈的张雪峰更惨。

八月刚给新公司起名“峰学未来”，九月就被教委请去喝茶，理由是“制造焦虑”。

天眼查一拉，旗下五家公司，三家已注销，剩下两家被标“经营异常”。

网友笑称：峰学没未来了。

教育部顺手把“贩卖焦虑”写进新规，刀尖对准谁，不言自明。

以前靠“不考研就扫街”吓唬家长，现在一句话——“违规”。

流量密码直接变违规代码，学费全退也堵不上窟窿。

镜头切到横店。

崔漫莉，昔日古装丫鬟专业户，拘留期满出来，第一场带货直播，弹幕清一色“逃逸姐”。

货没卖出几件，人先被哄下播。

剧组更现实，《长安如故》连夜把她的脸用AI抠掉，顺便寄来律师函：违约金七位数。

她只好去考科目一，98分成绩单晒出来，评论区高赞：“马路安全了，屏幕还没安全。

”一句话，补考可以，补形象难。

老导演张纪中这边也焦头烂额。

十月被拍到带小女儿做亲子鉴定，工作室解释“入学需要”，网友回怼：“公立园不用，私立园不信，唯独信热搜。

”老婆杜星霖转战抖音，天天分享“如何带三胎”，橱窗挂二十九块九的辅食锅，转化率只有千分之三——投流的钱都赚不回。

更惨的是，去年投资的《飞狐外传》血亏，摄影灯、轨道车挂闲鱼半价卖，留言里全是“导演自用，九九新”。

一圈看下来，套路失灵，连“道歉+直播+晒娃”三连击也救不了。

以前出事，躲三个月，换部剧、换个赛道就复活；现在监管、平台、观众三方联网，谁也别想一键重启。

教育部新规、教委约谈、剧组索赔、亲子鉴定……每条都写着同一句话：信用破产，全网连坐。

观众记忆从“金鱼七秒”升级到“硬盘七年”，劣迹标签一贴，算法天天帮你复习。

所以别再问“他们还能不能翻身”。

先问问自己：下次点开热搜，是继续看热闹，还是直接划走？

市场比粉丝清醒，作品可以回温，人品回炉重造却没那么便宜。

娱乐圈这场大逃杀，规则只剩一句——想翻红，先把自己烧成灰，再长出点真东西。

否则，科目一考一百次也白搭。

来源：智慧案件说一点号