摘要：“长得老、腿短、皱纹多，却能让12亿次点击为他停留，这个国庆最离谱的爽点居然是不帅的男人。”

“长得老、腿短、皱纹多，却能让12亿次点击为他停留，这个国庆最离谱的爽点居然是不帅的男人。”

刷到《盛夏芬德拉》时，很多人以为又是一部滤镜厚到发腻的霸总小甜剧，结果点开就被男主周晟安那口热汤面劝退“悬浮”——他先给女主塞筷子，再顺手把拖鞋摆正，动作土得真实，弹幕却齐刷“想嫁”。

这种“去光环”操作，直接把豆瓣抬到7.8，对比同期霸总剧《璀璨帝国》的4.5分，差距像外卖咖啡对手冲，一口就见高下。

戏外，扮演者刘萧旭被扒出身高178cm、头肩比虐、眼纹深，站姐直出图甚至有点“疲惫社畜”味。

他却在直播里乐呵呵自称“颜霸”，把滤镜关掉，让痘印大剌剌晾在屏幕上。

观众反而被戳中：原来“不完美”也能当男主角，内娱的帅，终于不再像磨皮面具。

这股“反精致”风不是偶然。

广电总局2025年新规给短剧划了重点：少点狗血，多点烟火。

抖音、快手顺势上线“治愈系”标签，流量池直接倾斜。

《盛夏芬德拉》踩中政策红利，一周冲上微博12亿阅读，平台内部人士透露，同等资源位下，“治愈”标签的完播率比“爽剧”高22%。

观众用停留时长投票：要共情，不要开挂。

有人把刘萧旭类比《延禧攻略》的娴妃——戏份不炸，却靠细节让人回头找镜头。

中央戏剧学院毕业、十年话剧板凳，他把“演员不是模特”挂嘴边。

导演王凯一句话总结：“他用呼吸演戏。”业内看来，这种“去油腻”稀缺度堪比天然碱矿：同档期男艺人里，能不被吐槽“油王”的，搜索指数只有他持续上扬。

数据更直白：微博粉丝从10万涨到200万只用30天，商业报价翻3倍，仍被品牌排队。

原因无他，市场缺“安全牌”。

去年某顶流因“油腻”被联名退货，甲方现在宁愿要“真实脸”，也不要“完美崩”。

刘萧旭的“老相”反而成了保险，观众信任度高，转化率就稳。

心理学角度也好解释。

2024年“平静式恋爱”搜索量同比翻倍，关键词是“情绪稳定”“日常感”。

经济下行，大家不想再看一掷千金的壁咚，只想看加班回家有人递热水。

短剧把“热水”拍成15秒特写，观众被暖到，焦虑值立降，治愈标签就这样与“心理按摩”划等号。

韩国先例早已验证。

《我的解放日志》全球播5亿，没有豪门，只有地铁、稻田、深夜便利店，却让观众集体“电子吸氧”。

本土短剧复制这条路径，把场景换成城中村、共享厨房、晚高峰地铁，距离更近，代入感更强。

短剧制作周期只要两个月，掉头快，长剧还在犹豫，短剧已经把钱和口碑都赚了。

当然，套路转换也有门槛。

观众要的是“真”，不是“惨”。

如果镜头只会怼脸卖惨，一样被刷走。

《盛夏芬德拉》聪明在于“苦里给糖”：女主被领导骂到哭，男主递的是便利店最便宜的三明治，而不是突然甩出黑卡。

穷得真实，暖得克制，这才是“治愈”的正确打开方式。

刘萧旭的爆红，说到底是一次“审美返航”。

当滤镜把脸磨成塑料，当霸总把恋爱谈成财务报表，人们开始怀念肉感的生活：会皱的衬衫、带锈的钥匙、半夜冰箱剩的半盒牛奶。

短剧先一步把镜头对准这些边角料，观众惊喜地发现：原来我自己，也能做故事的主角。

下一次再看到“五五身”男主，别急着划走。

那可能是内娱偷偷递来的解腻丸——告诉你平凡也能被喜欢，真实就是新流量密码。

至于还能火多久，得看观众会不会又腻。

但至少此刻，刘萧旭把“不完美”塞进聚光灯，让所有人松了口气：终于不用再假装完美了。

来源：盐白茶