摘要：凌晨五点排队吃粉却踩雷，贵州人自己都忍不了了。2023年，水城、遵义、兴义三地羊肉粉集体“卷”上热搜：六盘水800家连锁一夜冒出，遵义把羊肉粉送进博物馆，兴义高铁还没通就先炒热“一小时鲜粉圈”。

凌晨五点排队吃粉却踩雷，贵州人自己都忍不了了。2023年，水城、遵义、兴义三地羊肉粉集体“卷”上热搜：六盘水800家连锁一夜冒出，遵义把羊肉粉送进博物馆，兴义高铁还没通就先炒热“一小时鲜粉圈”。

一句话，家乡味正在变成资本味，香不香得看钱包答不答应。

水城最激进。

去年喊“百城千店”，年底就打卡800家，翻两倍。

锁鲜装月销十万袋，羊油辣椒小包单卖，挤进直播间秒杀价9块9。可老客吐槽：预包装汤稀肉碎，连锁店辣度统一成“微辣小朋友”，黑山羊溯源码扫出来是“批次”不是“羊倌”。

地标认证还没批，营销先行，味道像被稀释的乡愁。

遵义走文化挂。

虾子羊肉粉升省非遗，王永方把发酵辣椒玩成专利，博物馆里摆清代漏勺，门票二十。2500家店把小镇辣椒年产值推到85亿，可后厨学徒半天学会“标准炒辣”，传统“三炒三焖”缩成“一炒速香”。

老匠人摇头：非遗牌匾挂门口，锅气却越来越短。

兴义等风来。

盘兴高铁年底通车，贵阳到兴义缩进1.5小时，旅游局直接把粉桌摆进万峰林，布依族改良版加酸柠檬，拍照好看，本地人嫌淡。

酱料厂一年产三千吨，出口越南泰国，可快递路上运费比粉贵。

景区示范店租金翻倍，老板苦笑：高铁没通，房租先涨，一碗粉卖25，游客喊贵，村民吃不起。

数据热闹：全省规模破60亿，15万人靠粉吃饭。

六盘水智能生产线一天产十万份鲜粉，遵义实验室把羊肉冻到零下45℃锁鲜，兴义酱料误差克数控制在0.1。可年轻人要“羊肉粉拿铁”“轻食去油版”，外卖占比35%，平台抽佣22%，老板把肉量从三两减到二两，顾客骂“粉比纸薄”。

必吃榜更新：水城“聚源”刚上榜，点评高分4.8，现场排队一小时，座位拼桌像春运；遵义“106松哥”开无人餐厅，凌晨扫码出粉，肉量由机器人手抖决定；兴义“陈文明”上线酱料定制，甜度辣度可调，网友实测：选“特辣”结果像“微糖”，客服回“系统正在学习贵州口味”。

香不香？

资本说故事，老客吃回忆。

等预包装占领超市货架，博物馆卖起文创雪糕，高铁呼啸而过，那口凌晨的锅气只能靠记忆搜索。

真想让贵州羊肉粉不翻车，先把辣椒炒回原来的煳香，再把羊肉切回三指宽，别急着上市，让羊汤再滚五分钟。

——“连锁800家，我家楼下那家怎么还是关门了？

老板去加盟交学费，回来味道全变，辣得发苦，肉薄如纸，吃完口渴一整天。

求求别吹产值，先把汤熬回从前。

”

来源：饿龙咆哮