摘要：我们家那张床，一米八宽，挺大的。我们俩一人睡一边，中间隔着的距离，像一条河。不是那种哗啦啦流淌的小溪，是那种又宽又静，表面上看着没啥动静，底下却藏着暗流的深河。每晚临睡前，她关了她那边的床头灯，我关了我这边的，屋里就剩下窗帘缝里漏进来的一点点路灯的光，昏黄昏黄

我们家那张床，一米八宽，挺大的。我们俩一人睡一边，中间隔着的距离，像一条河。不是那种哗啦啦流淌的小溪，是那种又宽又静，表面上看着没啥动静，底下却藏着暗流的深河。每晚临睡前，她关了她那边的床头灯，我关了我这边的，屋里就剩下窗帘缝里漏进来的一点点路灯的光，昏黄昏黄的，像陈年的心事。

然后，就是沉默。

这沉默，就是那条河。

我今年五十四，这是我第二段婚姻。她比我小两岁，也是二婚。我们是别人介绍认识的，搭伙过日子。说起来，条件都挺匹配的。我有个儿子，在外地工作，一年回不来几趟。她有个女儿，嫁在本市，但也忙，不常来。我们俩守着这套不大不小的房子，日子过得像一杯温吞水，不冷，也不热。

白天都还好。我们各有各的事。我喜欢侍弄阳台上的那几盆花，她喜欢织毛衣，或者跟着电视里的老师傅学做菜。我们一起去菜市场，她挑菜，我跟在后面付钱拎袋子。她做饭，我洗碗。分工明确，配合默契，像两个合作多年的老同事。邻居都说我们俩看着就和睦，是半路夫妻的典范。

我也这么觉得。真的。她是个好女人，干净，话不多，做事有分寸。家里永远被她收拾得一尘不染，我的每件衬衫，领口都烫得平平整整。她从不问我的过去，我也默契地不提她的曾经。我们像是两本被翻过很多遍的旧书，各自都有些卷了边，破了角，如今并排放在书架上，谁也不去翻动谁，就这么安安静-静地待着，也挺好。

可一到了晚上，特别是躺到床上，关了灯之后，那十分钟，就变得特别难熬。

白天的一切默契、和谐，都像是潮水一样退得干干净净，只剩下两个赤裸又陌生的灵魂，躺在那条“河”的两岸，遥遥相望。

空气里有她刚洗完头发的洗发水味儿，淡淡的茉莉香。被子是我们一起去挑的，纯棉的，盖在身上很舒服。枕头的高度，也是我们各自习惯的。一切都那么妥帖，可就是不对劲。

我能听到她的呼吸声，很轻，很匀。有时候，我甚至能感觉到她翻了个身，背对着我。那个动作很轻，但在这死寂的屋里，就像一块石头扔进了平静的湖面，荡开一圈又一圈的涟A。我知道，她也没睡着。

我们在等什么呢？等对方先开口？还是等睡意像麻药一样，把我们俩都放倒？

我不知道。

一开始，我也试过找点话说。比如，“今天菜市场的西红柿真便宜。”或者，“明天好像要降温，你那件厚毛衣该拿出来了。”

她会“嗯”一声，或者说“知道了”。然后，就没有然后了。话题像一颗扔进棉花堆里的石子，连个响儿都听不见。

几次之后，我也就懒得再开口了。我怕我这笨嘴拙舌的，说出来的话更让这空气尴尬。于是，我也学会了沉默。我们就像两个遵守着某种神秘契约的哑巴，用沉默来填充这睡前的十分钟。

有时候，我会睁着眼睛，盯着天花板。那片黑暗里，好像能看到我前半辈子的影子。我的第一段婚姻，也是在沉默里走向终结的。我和前妻，从无话不谈，到无话可说，最后，连吵架都觉得多余。我们住在同一个屋檐下，却像是两个合租的陌生人。离婚那天，我们俩异常平静地办完了手续，走出民政局，她对我说了最后一句话：“老陈，你什么都好，就是太闷了。跟你过日子，像喝白开水，一点味儿都没有。”

那时候我不懂，我觉得过日子不就是白开水吗？要那么多味道干嘛？能解渴就行了呗。

可现在，躺在这张一米八宽的床上，听着身边这个女人的呼吸声，我好像有点懂了。白开水，喝久了，是会觉得心里发慌的。

前任，真的不是问题。我们这个年纪的人，谁还没点过去？那点过去，就像是箱子底的旧衣服，平时想不起来，偶尔翻到了，拿出来看看，叹口气，也就叠好了又放回去了。伤疤早就结了痂，不疼不痒的。我和她，都很有默契地不去碰对方的那个箱子。

真正的问题，是现在。是我们俩。是我们之间这条无声的“河”。它在每个夜晚，关了灯之后，就悄无声息地涨潮，几乎要把我淹没。

那天晚上，又是一个寻常的夜晚。吃完饭，洗完碗，各自看了一会儿电视，然后洗漱，上床，关灯。一套流程，熟练得像生产线上的工人。

我照例躺平，开始数羊。一只羊，两只羊……数到一百多只的时候，我还是清醒得像刚喝了一杯浓茶。

就在这时，我听到了。

一种极细微，极压抑的声音。像是小猫的爪子，轻轻地，一下一下地，挠着我的心。

我屏住呼吸，侧耳细听。

是抽泣声。

是从她那边传来的。她把头埋在被子里，以为我听不见。那声音断断续续，带着一种绝望的隐忍。她不敢哭出声，只是身体在被子下面，轻微地，一下一下地颤抖。

我的心，瞬间就被揪紧了。像被人狠狠攥了一把。

我不知道她为什么哭。是因为她那个远嫁的女儿？还是想起了她那个已经不在了的男人？或者，只是因为今天织毛衣的时候，不小心错了一针？

我脑子里闪过无数个念头，可我一个都抓不住。

我更不知道，我该怎么办。

我应该转过身去，拍拍她的肩膀，问她一句“怎么了”吗？

可我怕。我怕我一开口，就打破了我们之间那种小心翼翼维持的平衡。我怕她会觉得我是在窥探她的隐私。我怕她会觉得我多管闲事。我更怕，她哭，是因为我。因为跟我过的这种白开水一样的日子。

我的身体僵在床上，一动也不敢动。我甚至连呼吸都放得极轻，假装自己已经睡熟了。

那哭声，持续了大概有十分钟。也就是我们睡前那段沉默的时间。然后，声音停了。我感觉到她轻轻地调整了一下睡姿，似乎是擦了擦眼泪。

一切又恢复了平静。只剩下墙上挂钟的秒针，滴答，滴答，走得那么清晰，那么刺耳。

那一夜，我睁着眼睛，直到天亮。

天花板，从漆黑，变成灰白，最后被窗外透进来的晨光染上了一层金色。她像往常一样，准时起床，洗漱，做早饭。她端着小米粥和煎蛋从厨房出来的时候，脸上看不出任何异样的神色。她甚至还对我笑了笑，说：“今天煎蛋的火候正好。”

我看着她，想从她脸上找出一点昨晚的痕迹。可是没有，什么都没有。她的眼睛甚至都没有红肿。她把那场痛哭，像垃圾一样，清理得干干净净。

我心里突然就涌起一股说不出的难受。

我们是夫妻啊。虽然是半路的，但也是领了证，睡在一张床上的夫妻。可我连她为什么哭都不知道，甚至连一句安慰的话都不敢说。

这算什么夫妻？这比合租的室友，还不如。

从那天起，我开始失眠。一到晚上，躺在床上，我就控制不住地去听她的呼吸。我像个侦探一样，试图从她呼吸的频率里，分析出她的情绪。她是睡着了，还是在假装？她的呼吸平稳吗？有没有一丝颤抖？

我发现，我一点都不了解她。

我知道她喜欢吃鱼，但不喜欢吃刺多的。我知道她喜欢穿棉麻的衣服，不喜欢化纤的。我知道她看电视喜欢看家庭伦理剧，看到动情处会偷偷抹眼泪。

可我不知道，她心里在想什么。她开心的时候，是什么样子？她难过的时候，又会躲在哪个角落里？她的人生，在我认识她之前，是什么颜色的？

我开始有意无意地观察她。

我发现，她织毛衣的时候，手指特别灵活，但偶尔会停下来，对着窗外发呆。那眼神，空空的，不知道飘到了哪里。

我发现，她给女儿打电话的时候，声音总是特别温柔，挂了电话，会一个人坐在沙发上，很久都不说话。

我发现，她有一个小小的木头盒子，上了锁，放在床头柜的最底层。她从来没在我面前打开过。

这些发现，像一根根细小的针，扎在我的心上。不疼，但是密密麻麻的，让我坐立不安。

我想做点什么。我必须做点什么。

改变，是从一个周末的下午开始的。

那天，我收拾储藏室，翻出来一个落满了灰的纸箱子。打开一看，里面是我年轻时候玩的一些东西。其中，有一台红灯牌的旧收音机。

那是我爸传给我的。木质的外壳，上面还有几个旋钮。我记得小时候，我最喜欢做的事，就是趴在这台收音机旁边，听里面的单田芳说书。后来有了电视，有了电脑，这台老伙计就被我遗忘了。

我把它抱出来，用湿布仔仔细细地擦干净。木头的纹理在阳光下泛着温润的光。我试着插上电，拧开开关。

“滋啦——”

一阵刺耳的电流声之后，就再也没有任何声音了。

它坏了。

我看着这台沉默的老伙计，心里忽然动了一下。

它，多像现在的我们啊。外表看着还行，可里面，已经断了线，发不出声音了。

一个念头，像一颗种子，突然就在我心里发了芽。

我要修好它。

我不是学这个的，对电路一窍不通。但我就是魔怔了。我觉得，如果我能让它重新发出声音，或许，我也能让我们之间，不再那么沉默。

我开始在网上查资料，看视频。我买来了电烙铁，焊锡丝，万用表，还有一堆我叫不上名字的电子元件。我把阳台的一个角落，改造成了我的“工作室”。

她看到我捣鼓这些东西，有点好奇，问我：“你弄这个干嘛？”

我头也没抬，专心致志地对着一张复杂的电路图，说：“闲着也是闲着，修修看。”

她“哦”了一声，没再多问。但从那天起，她会默默地给我泡上一杯茶，放在我手边。我埋头研究到很晚的时候，她会给我端来一碗热气腾腾的宵夜。

我们之间的话，依然不多。但好像，有什么东西，在悄悄地改变。

以前，吃完晚饭，我们俩就一人一个沙发，各自看手机或者电视。现在，她会搬个小板凳，坐在我旁边，看我用电烙铁小心翼翼地焊接那些比米粒还小的元件。

她不说话，就那么安安静-静地看着。灯光下，她的侧脸很柔和。我能闻到她身上淡淡的皂角香。

有时候，我会遇到难题。比如，一个电阻烧坏了，看不清上面的色环。我会烦躁地抓抓头发。

她就会递过来一个放大镜，轻声说：“你用这个看看。”

那是我第一次，觉得我们之间，有了一种叫做“互动”的东西。

修理收音机的过程，比我想象的要难得多。我拆开了它的后盖，里面是密密麻麻的线路和元件，像一个微缩的城市。我花了好几个星期，才把电路图给看明白。我对着图纸，一个一个地检查，用万用表测量电压和电阻。

这个过程，枯燥，又磨人。有好几次，我都想放弃了。

有天晚上，我又熬到半夜。一个关键的电容，我怎么也找不到合适的替代品。我把手里的工具一扔，靠在椅子上，长长地叹了口气。

她还没睡。她走过来，给我披了件衣服，说：“别急，慢慢来。修不好也没关系。”

我看着她，灯光下，她的眼神里，有一种我从未见过的温柔。

我突然就很想跟她说说话。

我说：“你知道吗？这台收音机，比我的年纪都大。我小时候，就趴在它旁边，听《隋唐演义》。”

她笑了，眼睛弯弯的，像月牙。“我小时候也喜欢听收音机。那时候，我们家那台是熊猫牌的。每天晚上，我爸都会听《新闻和报纸摘要》。”

我的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。

原来，我们也有共同的回忆。虽然，是在各自的童年里。

那天晚上，我们聊了很多。聊我们小时候的弄堂，聊我们吃过的冰棍，聊那些已经消失了的老电影。我们的话匣子，像是被一把生了锈的钥匙，嘎吱一声，打开了。

虽然聊的都是过去的事，但我觉得，我们之间的距离，在那一刻，被拉近了。

我不再只把修好收音机当成一个任务。它成了我的一种寄托。

我开始跑遍了城里的旧货市场，电子元件商店，去寻找那些早已停产的老式零件。我像一个寻宝的探险家，在那些布满灰尘的角落里，翻找着希望。

有一次，为了找一个特定的真空管，我坐了两个小时的公交车，去了一个很偏远的郊区。那是个老师傅开的修理铺，铺子很小，很乱，但什么稀奇古怪的零件都有。

老师傅听了我的来意，从一个角落的纸箱里，翻出来一个。他吹了吹上面的灰，说：“这玩意儿，现在可不好找了。你拿去吧，不要钱。看你也是个念旧的人。”

我拿着那个小小的，像灯泡一样的东西，心里热乎乎的。

回来的路上，下起了雨。我把那个真空管，小心翼翼地揣在怀里，生怕把它碰坏了。雨水打湿了我的头发和衣服，但我一点都不觉得冷。

我回到家的时候，浑身都湿透了。她一开门，看到我这副狼狈的样子，吓了一跳。

她一边拿毛巾给我擦头发，一边数落我：“下这么大雨，你跑出去干嘛？淋病了怎么办？”

那语气，带着责备，但更多的是关心。

我从怀里掏出那个真空管，像个献宝的孩子一样，递到她面前，说：“找到了。”

她看着我，看着我手里的那个小东西，愣住了。然后，她的眼圈，突然就红了。

她没说话，只是接过毛巾，更用力地给我擦起了头发。

那一刻，我好像明白了。

我们这个年纪的人，要的不是什么轰轰烈烈的爱情，也不是什么甜言蜜语。我们要的，就是这种，实实在在的关心。是你下雨了，有个人会担心你有没有带伞。是你累了，有个人会给你递上一杯热水。是你为了一个在别人看来毫无意义的东西奔波，有个人，能懂你的那份执着。

那个周末，我把新的真空管换了上去。我深吸一口气，插上电源，拧开了开关。

“滋啦——”

还是那阵熟悉的电流声。我的心，沉了下去。

但几秒钟之后，一阵悠扬的音乐，从那个老旧的喇叭里，缓缓地流淌了出来。

是一首很老的歌。邓丽君的。

“任时光匆匆流去，我只在乎你……”

我愣住了。

她也愣住了。

我们俩，就这么站在阳台上，听着那有些失真，却无比动人的歌声，谁也没有说话。

阳光透过窗户，洒在收音机古旧的木壳上，也洒在我们俩的身上。空气中，漂浮着细小的尘埃，和那温柔的旋律。

我觉得，有什么东西，不一样了。那条横在我们中间的“河”，好像，开始融化了。

那天晚上，我把修好的收音机，放在了我们俩的床头柜上。

洗漱完，躺下，关灯。

还是那套熟悉的流程。

但这一次，屋里不再是死寂的沉默。

我打开了收音机。

悠扬的夜间广播，从里面传了出来。是一个男主播，声音很有磁性，正在读一首诗。

“当你老了，头发白了，睡意昏沉……”

那声音，像一双温暖的手，轻轻地抚摸着这间屋子里的黑暗和寂寞。

我侧过头，在昏暗的光线里，看到她也正看着我。

她的眼睛，亮晶晶的，像是有星星落在里面。

“吵到你了吗？”我问。

她摇了摇头，然后，往我这边，挪了挪。

这是一个很小的动作。但在我看来，却像是跨越了一条巨大的鸿沟。

我们之间的距离，从一条“河”，变成了一条“溪”。

她轻声说：“这声音，真好听。”

我说：“是啊。”

然后，我们又陷入了沉默。

但这一次的沉默，和以往完全不同。

它不再是尴尬，不再是隔阂，不再是煎熬。

它是一种……安宁。

一种被共同的声音包裹着的，温暖的安宁。

我们俩，就这么静静地躺着，听着广播里时而传来的音乐，时而传来的故事。

不知道过了多久，我感觉到，我的手，被一只温暖的手，轻轻地握住了。

是她的手。

她的手，不像年轻姑娘那么光滑，有些粗糙，是常年做家务留下的痕迹。但很温暖。

我反手，也握紧了她的手。

我们就这样，手握着手，躺在黑暗里，听着收音机里流淌出来的声音。

我不用再数羊了。

那一晚，我睡得特别香甜。

从那以后，睡前听收音机，成了我们俩新的习惯。

有时候，我们会听到一些有趣的故事，第二天早上吃饭的时候，就会聊起来。有时候，我们会听到一首我们年轻时都听过的老歌，就会相视一笑。

我们的话，渐渐多了起来。

不再是“今天菜价如何”这种干巴巴的对话。

我们会聊广播里的新闻，聊阳台上新开的那朵花，聊她新织的毛衣的花样，聊我那个不省心的儿子又换了工作。

我们开始，慢慢地，走进了对方的生活。

有一次，收音机里放一个情感节目，有个听众打电话进去，哭诉自己二婚生活的不易。说继子不接受她，丈夫总拿她和前妻比。

听完之后，她突然轻轻地叹了口气。

我问她：“怎么了？”

她沉默了一会儿，说：“没什么。就是觉得，家家有本难念的经。”

我看着她，鬼使神差地，问了一句：“那你呢？你……觉得跟我在一起，委屈吗？”

问完我就后悔了。我觉得我太唐突了。

她却摇了摇头。

她看着我，很认真地说：“不委屈。你是个好人。”

顿了顿，她又说：“就是有时候，觉得……有点孤单。”

孤单。

这个词，像一把小锤子，轻轻地，但又很重地，敲在了我的心上。

我握着她的手，说：“以后，不会了。”

我不知道我哪来的勇气说出这句话。但我就是那么说了。

那天晚上，她第一次，跟我说起了她的过去。

她的前夫，是个生意人。很能干，但脾气很爆。在外面呼风唤雨，回到家，也是说一不二。她在他面前，从来都是小心翼翼，大气都不敢喘。她说，她过了半辈子察言观色的日子。后来，他生了重病，不到半年就走了。

她说：“他走了以后，我突然觉得，整个世界都安静下来了。那种安静，一开始是解脱，后来，就变成了害怕。”

她看着我，眼睛里有水光在闪动。“我怕。我怕一个人守着这个空房子。所以，别人介绍你的时候，我没多想就同意了。我觉得，你人老实，话不多，挺好的。跟你在一起，安安静-静的，不会有人对我大呼小叫。”

“可是……”她顿住了。

“可是，太安静了。”我替她说了出来。

她点了点头，眼泪，顺着眼角滑了下来。

我伸出手，用我粗糙的手指，轻轻地帮她擦掉了眼泪。

我说：“对不起。”

这三个字，我说得真心实意。我为我过去的迟钝和木讷，向她道歉。

她却摇着头说：“不怪你。我知道，你也是个……心里藏着事的人。”

我心里一震。

原来，她什么都懂。她只是，不问。

就像我，看到了她的脆弱，却不敢触碰一样。

我们都是被生活磨平了棱角的人。我们都害怕再次受到伤害，所以，我们把自己包裹得严严实实，像两只刺猬，即使躺在一起，也小心翼翼地，保持着安全的距离。

那天晚上，我们聊了很久很久。

我跟她说了我和前妻的事。说了我们是怎么从相爱，走到相敬如宾，最后走到陌路的。我说，我一直以为，是我不够好，是我太闷，给不了她想要的生活。

她听完，只是握着我的手，说：“过去了。都过去了。”

是啊。都过去了。

真正重要的，不是过去怎么样。而是现在，和未来。

那晚之后，我们之间的那条“河”，彻底消失了。

我们还是会一人睡一边，但中间的距离，已经不再是隔阂。有时候，睡到半夜，我会习惯性地伸出手，去摸摸她的手是不是在被子外面。她也会在天气转凉的晚上，迷迷糊糊地帮我把被角掖好。

这些动作，都那么自然，那么理所当然。

我们的日子，还是像白开水。但不再是那种喝着让人心慌的凉白开。

它变成了，一杯加了枸杞和红枣的温水。平淡，但喝下去，从胃里，一直暖到心里。

去年冬天，我儿子带着他女朋友回家过年。

那是我第一次见那个姑娘。高高瘦瘦的，很爱笑。

她来了之后，家里一下子就热闹了起来。她很会说话，一口一个“阿姨”叫得特别甜。她夸她做的红烧肉好吃，夸她织的围巾好看。

她看着那个姑娘，脸上的笑容，是我从未见过的灿烂。

吃年夜饭的时候，儿子突然举起酒杯，对我说：“爸，这么多年，看你一个人，我心里挺不是滋味的。现在好了，有阿姨陪着你，我也就放心了。”

然后，他又转向她，说：“阿姨，我爸这人，嘴笨，不会说话，但他心是好的。以后，就麻烦您多照顾他了。”

我眼眶一热，赶紧端起酒杯，喝了一大口，想把那股酸涩压下去。

她也端起杯子，笑着说：“说什么麻烦不麻烦的。我们俩，是伴儿。”

伴儿。

这个词，真好。

不是夫妻，不是搭档，是伴儿。

是人生的路上，相互扶持，一起走下去的伴儿。

年三十晚上，我们一起看春晚。看到小品，她笑得前仰后合。看到感人的节目，她会悄悄地拿纸巾擦眼角。

我坐在她旁边，看着她。心里突然觉得，特别踏实。

这就是家吧。

有个人，陪你笑，陪你哭。有个人，知道你所有的好，也包容你所有的不好。

后来，孩子们都去睡了。客厅里只剩下我们俩。

电视里的声音很嘈杂，但我们俩之间，却很安静。

我把那台老收音机拿了出来，调到一个放戏曲的频道。咿咿呀呀的京剧，从里面传了出来。

我们俩，就靠在沙发上，听着戏，谁也没说话。

外面的鞭炮声，此起彼伏。

她突然把头，轻轻地靠在了我的肩膀上。

她的头发，还是那股淡淡的茉莉香。

我伸出手，揽住了她的肩膀。

那一刻，我觉得，我这辈子，值了。

我曾经以为，二婚，不过是找个人搭伙过日子。吃一锅饭，睡一张床。彼此客客气气，相敬如“冰”。

我曾经以为，我们之间最大的障碍，是各自心里那个前任的影子。

直到那天晚上，我听到她压抑的哭声，我才明白。

我们最难熬的，从来都不是过去。

而是现在。

是那睡前十分钟的沉默。

那十分钟里，藏着我们说不出口的孤单，藏着我们小心翼翼的试探，藏着我们对温暖的渴望，和对伤害的恐惧。

我们就像两个站在岸边的人，都想过河去到对方那里，却谁也没有勇气，先迈出那一步，去搭一座桥。

很庆幸，我遇到了那台坏了的收音机。

是它，给了我一个契机，让我笨拙地，开始尝试着去搭建那座桥。

我用电烙铁，焊锡丝，用那些奔波在旧货市场的下午，用那颗在雨中被我揣在怀里的真空管，一点一点地，把那座桥，搭了起来。

那座桥，不华丽，也不坚固。

但它，能让我们，走到彼此的心里去。

现在，我们睡前的那十分钟，不再难熬了。

我们会听着收音机，聊聊天。有时候，什么也不说，就那么手握着手，听着彼此的呼吸声，也觉得很心安。

那台老收音机，就放在床头。它有时候会发出“滋啦滋啦”的杂音，像一个老人的咳嗽。但我们谁也没想过要换掉它。

因为我们知道，它发出的，不只是电波的声音。

它发出的，是两个孤独的灵魂，相互靠近时，那温暖的回响。

前几天，她女儿来看她。母女俩在厨房里说悄悄话。

我假装在客厅看报纸，耳朵却竖得老高。

我听到她女儿问：“妈，你跟他过得，还好吗？”

她顿了一下，我听到她用一种很轻，但很肯定的声音说：“挺好的。他啊，就像那收音机里的慢歌，听着，心里踏实。”

我的心，在那一刻，被填得满满的。

原来，白开水，也可以是甜的。

只要，你愿意，为它加一点点的温度。

而那一点点温度，或许，就是睡前那十分钟里，你愿意为对方，打开的一台收音机。是你愿意伸出手，去握住另一只手的勇气。是你愿意说一句，“别急，慢慢来”的温柔。

是你在漫长的，孤单的岁月之后，终于懂得，再坚硬的心，也需要一个柔软的依靠。

再沉默的人，也渴望，能有一个人，听懂他心里的声音。

夜深了。

她已经睡着了。呼吸均匀，像个孩子。

收音机里，还在放着一首不知名的轻音乐。

我侧过身，看着她熟睡的侧脸。在昏黄的台灯光下，她的皱纹，都显得那么柔和。

我伸出手，轻轻地，帮她把散落在额前的一缕头发，拨到耳后。

然后，关了收音机，关了灯。

在黑暗里，我握住她的手。

晚安。

我的，伴儿。

来源：笑笑一点号1