摘要：凌晨一点，她盯着手机，那条“宝贝早点睡”的微信像一张空头支票——发完这句话，对方转头在游戏里连开三局，皮肤照买，红包照收，却连一杯外卖奶茶都没给她点过。

凌晨一点，她盯着手机，那条“宝贝早点睡”的微信像一张空头支票——发完这句话，对方转头在游戏里连开三局，皮肤照买，红包照收，却连一杯外卖奶茶都没给她点过。

不是抠门，是算盘打得精：一句“晚安”就能换来她第二天早班后绕远路送去的早餐，成本五毛，收益十五块，回报率三千倍，基金经理看了都脸红。

别急着骂她傻，斯坦福刚出的脑成像报告说，被“低成本持有”的人，大脑里那块负责“再赌一把”的区域亮得跟拉斯维加斯似的。

对方偶尔回温，多巴胺瞬间爆表，记忆自动把前面的冷暴力剪辑成“他只是太忙”。

说白了，人都一样，谁不想用两块钱刮出五百万？

只是彩票没中顶多损失两块钱，感情里越押越大，最后连自尊都赔进去。

数字亲密零成本，还能同时给七八个“宝”批量送温暖，效率堪比直播带货。

你以为他在谈恋爱，其实他在跑私域流量，感情成了日活 KPI，连“想你”都能设置快捷短语，一键群发。

有人把锅甩给“经济下行”，说年轻人压力大，谈恋爱得省着花。

可数据啪啪打脸：同期游戏皮肤销量涨三成，盲盒端盒不眨眼。

不是没钱，只是钱要花在自己身上，轮到你就“勤俭持家”。

说白了，把恋爱当拼多多，砍一刀是一刀，砍不到就换个人继续砍，反正市场流量大，总有新人扛。

怎么拆穿？

别听他说了什么，看他花了什么。

此处的“花”不一定是钱，而是不可再生的东西——时间、精力、社交人设。

真喜欢你的人，会把你带进他的真实生活，而不是锁在微信备注里，连分组都懒得改。

试试突然停掉所有单向付出，三天内对方若开始追问“你是不是变了”，还有救；若直接静音消失，恭喜你，成功卸载一款高耗情感垃圾软件。

最扎心的在后头：东亚文化里，“低成本持有”能横行，是因为太多人从小被教育“别麻烦别人”。

于是成年后的亲密关系变成谁先开口谁输，谁多要一点谁就“不懂事”。

对方正是吃准你怕落个“物质”名声，才敢把抠门包装成“佛系”。

可感情不是寺庙修行，连香火钱都舍不得，还指望什么来世今生？

记住，真心从来不是要来的，但也不是靠省出来的。

当一个人让你反复怀疑自己“是不是太贪心”，答案已经写在墙上：你只是在为对方的吝啬找补。

及时止损不是冷漠，是把余额留给能兑现的人。

毕竟，爱不是扶贫，是两个人一起富。

来源：清闲的船帆sC