摘要：我妈的声音从院子里传进来，带着一股子刚洗完衣服的肥皂味儿。我“嗯”了一声，眼睛还钉在物理习题册上。那道关于小球运动的题，我算了三遍，三个答案。头顶上那根昏黄的灯管滋滋地响，飞蛾一头一头撞上去，影子在墙上乱晃。

“伟啊，锅里还给你留了俩窝头，学习累了就赶紧吃了，别饿着。”

我妈的声音从院子里传进来，带着一股子刚洗完衣服的肥皂味儿。我“嗯”了一声，眼睛还钉在物理习题册上。那道关于小球运动的题，我算了三遍，三个答案。头顶上那根昏黄的灯管滋滋地响，飞蛾一头一头撞上去，影子在墙上乱晃。

这是1989年的夏天，我们县城的生活就像这碗温吞的白开水，平淡，但解渴。我叫李伟，高三，成绩不好不坏，最大的目标就是考上省城的大学，离开这个一眼能望到头的地方。我爸在镇上的拖拉机站上班，是个闷葫芦，一天说不了十句话，但我知道他指望着我。我妈是家庭妇女，她的世界就是我和我爸，还有院子里那几只下蛋的母鸡。

我们家是县城边上的平房，一排排的，邻里之间没什么秘密。谁家今天吃了顿肉，谁家夫妻俩吵了架，不出半天，全院子都知道。我觉得这种生活挺没劲的，但又离不开。这就是我的“稳定”，像那道解不出的物理题一样，虽然让人头疼，但它就在那儿，熟悉又安全。

我们班有个女生叫林晓燕，她不一样。她总是安安静地坐在第一排，头发梳得整整齐齐，白衬衫的领子永远是干净的。她成绩好，是老师眼里的宝贝，也是我们这些男生私下里会讨论，但谁也不敢去招惹的“白天鹅”。我觉得她和我，是两条平行线，永远不会有交点。我每天的生活，就是家和学校这两点一线，枯燥，但也踏实。我以为，这样的日子会一直持续到高考结束。

那天下午，最后一节是自习课。窗外的蝉鸣一阵比一阵响，搅得人心烦意乱。我提前交了卷子，想抄近路回家。那条近路，要穿过学校后面那一大片高粱地。

八月的高粱长得比人还高，一根根秆子笔直地戳向天空，风一吹，叶子哗啦啦地响，像一片绿色的海洋。走在田埂上，整个人都被淹没了，有种与世隔绝的感觉。我喜欢这种感觉，好像暂时逃离了做不完的卷子和父母的期盼。

就在我快要穿出去的时候，我听见了声音。不是风声，也不是虫鸣，是一种很压抑的、小声的抽泣。我停下脚步，侧着耳朵听。声音是从不远处一小块空地传来的，那里高粱秆子倒了几根，像个小小的窝。

我心里咯噔一下。这种地方，荒郊野外的，一个女孩子哭，总觉得不是什么好事。我犹豫了一下，还是拨开高粱秆子，走了过去。

是林晓燕。

她蹲在地上，把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。那件我印象里永远干净的白衬衫，背后沾了些泥土。她脚边的书包倒在一边，几本书和文具散了出来。

我愣住了，站在那儿，不知道该怎么办。叫她的名字？还是假装没看见，悄悄溜走？我脑子里乱糟糟的。在那个年代，一个男生和一个女生在没人的地方待在一起，是件能掀起轩然大波的事。唾沫星子能淹死人。

可我看着她那个样子，瘦小的背影在一人多高的高粱地里，显得那么无助，脚就像灌了铅一样，挪不动。

我清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来平静一点：“林晓燕？你……你怎么在这儿？”

她像是受了惊的兔子，猛地抬起头。眼睛又红又肿，脸上挂着泪痕，看到是我，她眼里的惊慌更浓了。她下意识地想站起来，但腿麻了，晃了一下又蹲了回去。

“我……我没事。”她的声音沙哑得厉害，说完就又低下了头，好像想把自己藏起来。

我不知道该说什么，就那么尴尬地站着。气氛凝固了，只有风吹高粱叶的沙沙声。过了好一会儿，我才又开口：“天快黑了，你……不回家吗？”

这句话像是一把钥匙，打开了她情绪的闸门。她刚刚止住的眼泪，又涌了出来，比刚才更汹涌。她抬起头看着我，眼神里是我从没见过的慌乱和哀求。

她忽然伸出手，一把拉住了我的衣角。她的手很凉，还在发抖。

“李伟，”她带着哭腔，一字一句地说，“今晚……我不想回家。”

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

那句话，像一颗石子投进了我平静的生活，激起的涟漪一圈圈散开，再也无法平息。我看着她紧紧攥着我衣角的手，那几根纤细的手指因为用力，指节都泛白了。我能感觉到她全身的重量，似乎都压在了那几根手指上。

“为什么？”我下意识地问，声音干涩。

她只是摇头，眼泪掉得更凶了，嘴唇哆嗦着，说不出一句完整的话。

我脑子里飞快地转着。一个女同学，天黑了，在野地里哭，还说不想回家。这背后肯定有大事。可我能怎么办？带她回家？我妈非得把我腿打断不可，不出一个晚上，闲言碎语就能把我们俩都埋了。把她一个人扔在这儿？我看着她那个样子，实在做不出来。

天色一点点暗下来，高粱地的影子被拉得老长，周围的虫鸣声也变得清晰起来。再待下去，天就全黑了。

“你……你先起来。”我弯下腰，想扶她，但手伸到一半又缩了回来，只是把自己的书包放在地上，示意她坐下。

她顺从地挪了挪，坐在我的书包上，哭声渐渐小了，变成了断断续续的抽噎。

我蹲在她面前，隔着一小段距离，绞尽脑汁地想办法。我问她是不是和家里吵架了，她摇头。我问她是不是在学校受了欺负，她也摇头。她就像个蚌壳，紧紧闭着，不肯透露一丝缝隙。

“总得有个地方去吧？”我有些急了，“你一个女孩子，在外面待一晚上怎么行？”

她抬起泪眼朦胧的眼睛看着我，眼神里全是茫然。是啊，她能去哪儿呢？在那个小县城里，人际关系就像一张细密的网，每个人都在网格里，去谁家都瞒不过别人的眼睛。

我忽然想起一个地方。村东头有个废弃的砖窑，早就没人去了，窑洞还算完整，能挡风。小时候我们一群野孩子常去那儿玩，算是个秘密基地。

“我带你去个地方，”我做了决定，心里砰砰直跳，“那里没人，能让你待一会儿。但是，天亮了你必须回家。”

她看着我，犹豫了一下，最后还是点了点头。

我帮她捡起散落的书本，塞进书包。她的手还很凉，我没敢碰。我走在前面，她跟在后面，两个人一前一后，踩着田埂，走在高粱地的阴影里，谁也没说话。

砖窑比我想象的还要破败，窑口长满了杂草。我找了个还算干净的窑洞，拨开蜘蛛网，让她进去。我把我书包里剩下的半瓶水和一个还没吃的馒头递给她。

“你先在这儿待着，别乱跑。”我嘱咐道，“我……我回家一趟，看看情况再过来。”

我不知道我还能过来干什么，但总觉得不能把她一个人就这么扔下。

她抱着膝盖缩在角落里，像一只受伤的小动物，点了点头。

我转身往家跑，心里乱成一团麻。我做的是对的还是错的？我不知道。我只知道，我不能眼睁睁看着一个同学绝望地蹲在高粱地里哭泣。

回家的路，我走得心神不宁。快到家门口时，我看见邻居王婶儿正和几个人在门口纳凉聊天。她看见我，眼神有点奇怪，冲我招了招手。

“小伟，放学回来啦？刚才我好像瞅见你跟一个女娃，从东边那片高粱地里出来？”王婶儿的声音不大不小，正好能让周围的人都听见。

我心里猛地一沉，血液好像都凉了半截。

王婶儿那句话，像一根针，精准地刺破了我小心翼翼维持的平静。周围几个婶子大娘的目光“刷”地一下全集中到了我身上，那眼神里混杂着好奇、探究，还有一丝说不清道不明的意味。

我的脸一下子就热了，从脖子根烧到耳朵尖。我能感觉到自己的心跳，一下一下，撞得胸口生疼。

“王婶儿，你看错了吧。”我强装镇定，声音却有点发飘，“我刚从学校回来，就我一个人。”

“是吗？”王婶-儿眯着眼睛，拉长了调子，“可能是我老眼昏花了吧。不过那姑娘看着眼生，白白净净的，扎个马尾辫……”

她每多说一个字，我的心就往下沉一分。她描述的，分明就是林晓燕。我们那个小县城，屁大点地方，抬头不见低头见，被人看见是早晚的事。我只是没想到，会这么快。

我不敢再接话，含糊地应了两声，低着头快步走进了家门。

我妈正在厨房里忙活，听见我回来，头也没回地说：“赶紧洗手吃饭，你爸一会儿就回来了。”

我把书包往床上一扔，心里像压了块大石头。王婶儿那帮人，是县城里有名的“广播站”，今天这事，明天就能传遍我们这几条街。到时候，唾沫星子都能把我淹死。更重要的是，林晓燕怎么办？一个女孩子的名声，比什么都金贵。

我心烦意乱地坐在桌子前，我妈把一盘炒土豆丝和一碗白米饭放在我面前。我拿起筷子，却一点胃口都没有。脑子里全是林晓燕那双又红又肿的眼睛，和王婶儿那意味深长的眼神。

“怎么了？在学校跟人闹别扭了？”我妈看出了我的不对劲，在我身边坐下。

我摇了摇头，“没事，就是题难，心烦。”

我不敢说实话。我妈是个本分人，要是让她知道我跟一个女同学大晚上在外面，非得急出病来不可。

那天晚上，我爸回来，我们一家三口像往常一样吃饭。电视里放着《渴望》，刘慧芳的命运牵动着全国人民的心。我爸看得津津有味，我妈在一旁织毛衣，时不时地评论两句。屋子里很暖和，是我熟悉的家的味道。可我却觉得，自己像个局外人，心里揣着一个沉重的秘密，坐立不安。

我惦记着砖窑里的林晓燕。她一个人在那儿，黑漆漆的，会不会害怕？那个馒头够不够吃？

熬到九点多，我跟我妈说出去溜达溜达，消消食。我妈也没多想，就让我去了。我揣着两个热乎乎的窝头，又灌了一瓶开水，偷偷溜出了家门。

夜里的县城很安静，只有几盏昏黄的路灯照着空无一人的街道。我一路小跑，心跳得厉害，既怕被人看见，又担心林晓燕。

到了砖窑，我压低声音喊了两声她的名字。窑洞里传来一阵窸窸窣窣的声音，然后，她小小的身影出现在洞口。

“你……怎么来了？”她的声音里带着一丝惊讶。

“给你送点吃的。”我把窝头和水递过去，“快吃吧，还热乎。”

她接过去，没说话，就着水，小口小口地啃着窝头。借着微弱的月光，我看见她脸上还挂着泪痕。

“你……家里到底出什么事了？”我还是忍不住问了。

她沉默了很久，久到我以为她不会回答了。然后，我听见她用极低的声音说：“我爸……病了。”

“病了？什么病？严重吗？”

“很严重。”她把头埋得更低了，“医生说，治不好了。”

我心里一紧。在那个年代，“治不好”这三个字，就等于宣判了死刑。

“我妈……想让我……不念了。”她断断续-续地说着，声音里的哽咽越来越重，“她说，家里没钱了。她说……让我嫁人。”

我整个人都僵住了。嫁人？她才多大，我们都还是高中生，马上就要高考了。

“嫁给谁？”我听见自己的声音在发抖。

“东街开油坊的那个……他儿子。”

我脑子里“嗡”的一下。开油坊的王老板，我知道，四十多岁，死了老婆，他那个儿子，比我们大好几岁，不务正业，整天在街上晃荡，名声很不好。

“不行！”我脱口而出，“绝对不行！你怎么能嫁给那种人？”

“我妈说，他们家……愿意出五千块钱彩礼。”

五千块钱。在1989年，那是一笔天文数字，足够一个普通家庭好几年的开销，也足够……给她爸买药，续命。

我瞬间明白了她为什么不想回家。那个家，对她来说，已经不是温暖的港湾，而是一个要把她推进火坑的牢笼。她的哭，不是因为委屈，而是因为绝望。

那一刻，我之前所有的担心和害怕，什么名声，什么流言蜚语，都变得微不足道了。我看着眼前这个瘦弱的女孩，她正背负着我无法想象的重担。我第一次具体地感受到，这个难题有多沉重，它足以压垮一个人。

“你先别想这些，”我尽量让自己的声音听起来有力量，“天大的事，等高考完再说。你成绩那么好，考上大学，一切就都好了。”

我知道我的话很苍白，考上大学并不能立刻解决她家里的困境。但那会儿，这是我唯一能想到的，也是她唯一能抓住的救命稻草。

那天晚上，我在砖窑外陪她坐了很久。我们没再说话，只是静静地坐着。夜很深，天上的星星很亮。我不知道未来会怎么样，但我做了一个决定，我不能让她一个人面对这一切。

第二天，流言蜚P-飞扬。

我跟林晓燕在砖窑待了一夜的“新闻”，像长了翅膀一样，飞遍了我们那个不大的生活区。版本有好几个，有的说我俩在搞对象，有的说得更难听，不堪入耳。

我去上学的路上，能清楚地感觉到背后戳戳点点的目光。那些平时见面会打招呼的叔叔阿姨，眼神都变得躲躲闪闪，意味深长。我走过去之后，还能隐约听到他们压低声音的议论。

我的脸烧得厉害，恨不得找个地缝钻进去。

到了学校，情况更糟。班里的同学看我的眼神也变了。课间的时候，几个平时跟我关系不错的男生把我拉到角落。

“李伟，你小子可以啊，不声不响地把林晓燕给拿下了？”一个男生挤眉弄眼地用胳膊肘捅我。

“别胡说！”我压着火气。

“还装呢？都传遍了，说你们俩昨天晚上……”另一个男生做了个暧昧的手势。

我的火“噌”地一下就上来了，一把推开他，“嘴巴放干净点！”

那几个男生看我真急了，也就讪讪地走开了。我靠在墙上，感觉浑身无力。我一个男生，被人说几句，皮糙肉厚的，过段时间可能就忘了。但林晓燕呢？这些污言秽语对一个女孩子来说，是多大的伤害？

我忍不住看向第一排她的座位。她趴在桌子上，背对着大家，肩膀微微耸动。我看不见她的脸，但能想象到她此刻的处境。她一定听到了那些流言，她那么要强，那么爱干净的一个人，怎么受得了这些。

上课铃响了，班主任陈老师夹着教案走了进来。他的脸色很不好看，锐利的目光在我和林晓燕之间扫来扫去。

一整节课，我都如坐针毡。陈老师讲课的时候，好几次都意有所指。他说：“马上就要高考了，这是决定你们一辈子命运的时候，心思不要用在歪门邪道上！有些人，不要因为一些乱七八糟的事，毁了自己的前程，也影响了别人！”

每句话都像鞭子一样抽在我身上。我知道，他是在说我。

放学后，陈老师把我叫到了办公室。

“李伟，你跟我说实话，你跟林晓燕，到底怎么回事？”他一脸严肃，手指在办公桌上敲得“笃笃”响。

“老师，我们没什么。”我低着头，只能这么说。我不能把林晓燕家里的事说出来，那是她的隐私，也是她的伤疤。

“没什么？”陈老师的声调高了八度，“没什么外面会传成那样？没什么她今天上课一句话不说，眼睛肿得跟桃子一样？李伟，你是个聪明的孩子，别犯糊涂！林晓燕是我们班最有希望考上重点大学的，你不能毁了她！”

“我没有！”我急得脱口而出。

“你没有？”陈老师冷笑一声，“那你们昨天晚上为什么会在一起？为什么会去砖窑那种地方？”

我被问得哑口无言。是啊，我怎么解释？我说她不想回家，我带她去避一避？谁会信？在别人眼里，这不过是欲盖弥彰的借口。

“你自己好好想想吧！”陈老师最后下了通牒，“从今天起，我不希望再看到你跟林晓燕有任何私下的接触。如果再有风言风语传到我耳朵里，影响了班级的学习风气，我就请你们两个人的家长来学校！”

从办公室出来，我的腿都是软的。请家长，这三个字像三座大山，压得我喘不过气来。

那天晚上回家，家里的气氛异常凝重。我爸破天荒地没看电视，就坐在沙发上抽烟，一根接一根，屋子里烟雾缭绕。我妈坐在旁边，眼睛红红的，显然是哭过。

我心里“咯噔”一下，知道该来的还是来了。

“你跟我过来。”我爸掐灭烟头，声音沙哑地对我说道，然后走进了我的房间。

我跟着进去，我妈也跟了进来，顺手关上了门。

“说吧，到底怎么回事？”我爸坐在我的书桌前，背对着我，声音里听不出情绪。

我妈忍不住了，拉着我的胳膊，带着哭腔说：“伟啊，你跟妈说实话，外面那些人说的，是不是真的？你跟那个叫林晓燕的女同学……”

“不是！”我大声反驳，声音因为激动而有些颤抖，“不是他们说的那样！”

“那是什么样？”我爸猛地转过身，一巴掌拍在桌子上，桌上的书本都跳了起来，“你倒是说啊！你一个马上要高考的学生，跟女同学大半夜不回家，在外面鬼混！你还要不要脸了？我们李家的脸都让你给丢尽了！”

这是我爸第一次对我发这么大的火。我看着他布满血丝的眼睛，和他因为愤怒而微微颤抖的手，心里又怕又委屈。

“她……她家里出事了，我只是想帮她。”我辩解道，声音小得像蚊子哼。

“帮她？你怎么帮？你就是这么帮的？”我爸指着我的鼻子，“你知不知道现在外面的人怎么说你？说你不学好，说你勾搭女同学！你让我的脸往哪儿搁？我明天去单位，怎么见人？”

“他爸，你小点声。”我妈在一旁抹着眼泪劝。

“我小点声？”我爸的火气更大了，“你看看他做的好事！我辛辛苦苦供他上学，指望他考个大学，光宗耀祖，他倒好，学人家搞对象！你对得起我跟你妈吗？”

我站在原地，一句话也说不出来。所有的解释，在“事实”面前都显得那么苍白无力。是啊，我确实跟林晓燕在外面待了一夜，这是谁也无法否认的。至于原因，没人关心，也没人相信。

那天晚上，我爸第一次打了我。他解下皮带，抽在我的背上。不是很重，但每一-下，都像抽在我的心上。我没有哭，也没有躲，就那么站着，任由他打。

我妈在一旁哭着拉他，最后我爸把皮带一扔，蹲在地上，一个四十多岁的男人，像个孩子一样，抱着头，肩膀一耸一耸的。

我知道，我让他失望了。

那一刻，我感觉自己被全世界抛弃了。老师的警告，同学的议论，父母的失望，像一张无形的大网，把我牢牢困住。我第一次尝到了百口莫辩的滋味，第一次感受到了流言蜚语的杀伤力。

我帮了林晓燕吗？我不知道。我只知道，我的“帮忙”，把我们两个人都推向了风口浪尖，让事情变得比原来更糟糕。

接下来的几天，我活得像个幽灵。

在学校，我刻意躲着林晓燕。我不敢看她，也不敢跟她说话。陈老师的警告还在耳边，我怕自己任何一个不经意的举动，都会给她带来更大的麻烦。我们俩就像磁铁的同极，在班级这个小小的空间里，互相排斥，远远避开。

她比我更沉默。她不再回答老师的提问，下课也只是趴在桌子上，用书本把自己围起来，像一只缩进壳里的蜗牛。我好几次看到她从食堂打饭回来，眼眶都是红的。我知道，那些流言，对她的伤害比对我的大得多。

在家里，气氛也降到了冰点。我爸不再跟我说话，每天回家就是吃饭、看电视，然后睡觉。我妈虽然还给我做饭洗衣，但总是一边做事一边叹气，眼神里充满了担忧。那个曾经温暖的家，变得像个冰窖。

我开始怀疑自己。我是不是真的做错了？如果那天我没有多管闲事，假装没看见她，是不是一切都不会发生？她可能会在田里哭一个晚上，但至少不会有这些流言蜚语，不会承受现在这样的压力。我也不会让我的父母这么失望。

我的成绩一落千丈。上课的时候，我根本听不进去，脑子里全是乱七八糟的事情。老师讲的公式和定理，在我眼前变成了一堆毫无意义的符号。模拟考试的成绩下来，我的排名掉了二十多名。

陈老师又找我谈了一次话，这次他的语气缓和了一些，但眼神里的失望却更浓了。他说：“李伟，我知道你心里有事。但高考是独木桥，千军万马在过，你现在这个状态，等于自己放弃了。你自己好好想想，为了一个女生，值不值得？”

为了一个女生，值不值得？

这个问题，像一把锤子，在我脑子里反复敲打。

我开始变得烦躁，易怒。有一次，邻居王婶儿又在院子里跟人说起我的事，添油加醋，说得绘声绘色。我正好从外面回来，听到了几句，一股火直冲脑门。我冲过去，对着她吼：“你别胡说八道！”

整个院子的人都愣住了。王婶儿被我吼得一愣，随即叉着腰骂了起来，说我做了丑事还不让人说，说我没家教。我妈闻声从屋里跑出来，一边跟人道歉，一边把我拉回了家。

那天晚上，我第一次跟我妈顶了嘴。她劝我忍一忍，说嘴长在别人身上，我们管不住。我说：“为什么要忍？我没做错！”

“你没错？”我妈看着我，眼泪又下来了，“你没错你爸会气成那样？你没错你成绩会掉成这样？伟啊，听妈一句劝，别再跟那个女同学来往了，好好学习，考上大学，比什么都强。”

我看着我妈憔ें-碎的脸，心里一阵刺痛。我让她担心了。我让这个家蒙羞了。也许，他们说的都是对的。我应该放弃，应该回到原来的轨道上，做一个只知道学习的好学生。

我决定，彻底和林晓燕划清界限。

可是，当我下定决心，想把这件事彻底从我的生活中剔除出去的时候，我却在放学路上，看到了让我无法忘记的一幕。

那天，我故意绕了远路，不想再经过那片高粱地。我走到东街的时候，远远地看见了林晓燕。她没有回家，而是走进了那家油坊。

我心里一动，鬼使神差地跟了过去，躲在了一个墙角后面。

油坊里光线很暗，弥漫着一股浓重的油腻味。我看到王老板和他那个不务正业的儿子都在。林晓燕的妈妈也在，正陪着笑脸跟王老板说着什么。林晓燕就站在她妈妈身后，低着头，像个木偶。

王老板的儿子，那个叫王强的，一双眼睛肆无忌惮地在林晓燕身上打量，眼神里的贪婪和欲望，让我隔着那么远都觉得恶心。他走上前，想去拉林晓燕的手。

林晓燕像触电一样，猛地把手缩了回去，往她妈妈身后躲。

她妈妈赶紧拉住她，低声呵斥了一句，然后又转过头，对着王老板和他儿子，脸上堆满了谄媚的笑。

我看不下去了，转身就走。我的心跳得很快，不是因为害怕，而是因为一种说不出的愤怒和无力。

我一直以为，只要我退缩，只要我不管，这件事就会慢慢平息。我会回到我的生活，她也会回到她的。可是我错了。我看到的那一幕告诉我，事情不但没有平息，反而正在朝着最坏的方向发展。那些流言，非但没有让她妈妈退缩，反而成了她逼迫女儿就范的催化剂。一个女孩子的名声坏了，就更“不值钱”了，能嫁给愿意出五千块彩礼的王家，在她妈妈看来，或许已经是最好的出路。

我走在回家的路上，脑子里乱极了。陈老师的话，我爸妈的话，邻居的闲言碎语，还有王强那不怀好意的眼神，林晓燕那绝望的躲闪，在她妈妈面前的无力……所有这些画面，在我脑子里交织成一团乱麻。

为什么会这样？我只是想帮一个人，为什么最后会把她推向更深的深渊？

我回到了家，把自己关在房间里。我没有开灯，就那么坐在黑暗里。我第一次开始认真地思考整件事。

我不再想这件事给我带来了多少麻烦，不再纠结于我的名声和成绩。我开始想，林晓燕她真正需要的是什么？

她需要的不是我带她去砖窑躲一夜，不是我给她一个馒头。这些都只是暂时的逃避。她需要的，是一个能让她摆脱困境的出路，一个能让她继续读书，改变命运的机会。

而我，之前所有的行为，都是被动的，是应激的。我被事情推着走，被流言裹挟着，被情绪左右着。我从头到尾，都在想“我该怎么办”，想的是如何撇清自己，如何平息风波。

我从来没有真正主动地去想过，“我能为她做什么？”

这个念头的转变，像是在黑暗的房间里，划亮了一根火柴。虽然光亮微弱，但它照亮了一个方向。

我不能再逃避了。逃避解决不了任何问题，只会让情况越来越糟。我不能眼睁睁地看着一个优秀的同学，一个活生生的人，就这么被毁掉。

我的思考模式，从“为什么这种事会发生在我身上？”转变成了“我真正想要的是什么？我该如何去面对？”

我想要什么？我想要一个公道。我想要林晓燕能有权利选择自己的人生。我想要那些肮脏的流言和算计，都烟消云散。

我该如何面对？我不知道。我一个学生，人微言轻，我没有钱，也没有权。我拿什么去跟一个家庭的固执和现实的困境对抗？

我坐在黑暗里，想了很久很久。我想到了林晓燕的成绩，想到了她对大学的渴望，想到了她爸爸的病，想到了那五千块钱的彩礼。

我忽然意识到，整件事的核心，不是流言，也不是早恋，而是贫穷和绝望。林晓燕的妈妈之所以要卖女儿，是因为她看不到别的希望。

如果，能让她看到别的希望呢？

一个念头，在我脑海里慢慢清晰起来。也许，有一个人可以帮忙。一个在整个县城里都德高望重，说的话有分量的人。一个真正关心学生，把学生的前途看得比什么都重的人。

我们退休多年的老校长，张校长。

这个念头一出来，我的心跳就加速了。这像是一场赌博，我不知道张校长会不会管，也不知道他能不能管。但这是我能想到的，唯一的办法。

我不再被动地承受和纠结，我决定主动出击。哪怕只有万分之一的希望，我也要去试一试。

我打开灯，从书包里拿出纸和笔。我开始写信，把整件事的来龙去脉，原原本本地写下来。我写得很慢，很仔细，每一个字都斟酌再三。我没有添油加醋，也没有刻意渲染，我只是在陈述一个我看到的事实。

我写了整整一个晚上。天快亮的时候，我把信装进信封，揣进了怀里。

那一刻，我心里的恐惧和迷茫，被一种前所未有的坚定所取代。

我去找林晓燕，是在又一次模拟考试之后。

我故意等到最后一个才交卷，看着同学们陆陆续续地离开教室。林晓燕还是老样子，埋着头，慢慢地收拾着东西，好像想把自己变成透明的。

我走到她身边，她察觉到有人，身体僵了一下，但没有抬头。

“林晓燕，”我压低声音，“我能跟你聊聊吗？”

她没反应，手里的动作却停了。

“我知道你家里的事了。”我豁出去了，直接说道。

她的肩膀猛地一颤，终于抬起了头。她的眼睛里充满了震惊和一丝慌乱，嘴唇动了动，却没有发出声音。

“我们……找个地方说吧。”我说。

我们去了学校的小花园，那里有个亭子，下午的时候没什么人。我们隔着石桌，相对而坐。

我把我看到她在油坊门口的那一幕告诉了她。她听着，脸色一点点变得惨白，双手紧紧地攥着衣角，指节因为用力而发白。

“我妈……她也是没办法。”过了很久，她才从牙缝里挤出这么一句话，声音里充满了疲惫和无力。

“这不是没办法的事！”我有些激动，“这是一辈子的事！你怎么能嫁给王强那种人？你的人生就这么毁了！”

“那我能怎么办？”她忽然抬起头，冲我喊道，眼泪瞬间就涌了出来，“我爸躺在床上，每天都要吃药！家里一分钱都没有了！我不嫁，拿什么给我爸治病？你告诉我，我能怎么办？”

她的质问，像一把刀子，扎在我的心上。是啊，我站着说话不腰疼。我没有一个重病的父亲，没有一个被逼到绝路的母亲。我凭什么指责她？

我深吸了一口气，让自己冷静下来。我从书包里拿出那封我写了一夜的信，推到她面前。

“这是什么？”她看着那个信封，一脸疑惑。

“这是我写给张校长的信。”我说，“我想把你的情况告诉他，请他帮忙。”

她愣住了，看着那封信，又看看我，眼神复杂。有惊讶，有怀疑，还有一丝微弱的希望。

“张校长……他会管吗？”她不确定地问。

“我不知道。”我实话实说，“但他是我们唯一的希望了。他桃李满天下，很多有出息的学生都受过他的恩惠。他在县里说话，比谁都有分量。而且，他最看重的就是学生的前途。”

我看着她的眼睛，一字一句地说：“林晓燕，这件事，你不能一个人扛。我们得想办法，得自救。高考是你唯一的机会，你不能放弃。”

她沉默了。她低着头，看着那封信，眼泪一滴一滴地落在牛皮纸的信封上，晕开一小片深色的印记。

过了很久，她抬起头，用那双哭得红肿的眼睛看着我，点了点头。

那个点头，很轻，却像有千斤重。

我们一起去了张校长家。那是一个很旧的小院子，种满了花草。张校长已经七十多岁了，头发全白了，但精神很好，戴着一副老花镜，正在院子里看报纸。

看到我们两个学生，他有些意外。

我鼓足勇气，把信递了过去，恭恭敬敬地说：“张校长，我们是县一中的学生，有点事，想请您帮忙。”

张校长接过信，看了我们一眼，然后扶了扶眼镜，开始仔细地读信。

他的表情很平静，一页一页地翻着，读得很慢。我和林晓燕站在旁边，紧张得手心都在出汗，大气都不敢喘。我的心提到了嗓子眼，这封信，决定了我们所有的希望。

读完信，张校长沉默了很久。他摘下眼镜，揉了揉眼睛，然后看着林晓燕，目光温和而锐利。

“孩子，信上说的，都是真的吗？”

林晓燕的眼圈一下子就红了，她咬着嘴唇，重重地点了点头。

张校长叹了口气，站起身，在院子里踱了两步。他说：“苦了你了。”

就这么一句话，林晓燕再也忍不住，蹲在地上，放声大哭。这些天所有的委屈、压力、恐惧和绝望，都在这一刻，在这个慈祥的老人面前，彻底宣泄了出来。

我站在一旁，鼻子也一阵阵发酸。

张校长没有去扶她，就让她那么哭着。等她哭声小了，他才走过去，轻轻拍了拍她的肩膀。

“别怕，有我。天塌不下来。”

那天，我们在张校长家待了很久。他详细地问了林晓燕家里的情况，她父亲的病情，还有那个油坊王家的事情。

他没有指责，也没有说教，只是像个邻家爷爷一样，静静地听着。

最后，他对我们说：“这件事，你们不要再管了。安心回去复习，准备高考。剩下的事，我来处理。”

从张校长家出来，天已经黑了。我们走在路上，谁也没说话。但我的心里，却前所未有的踏实。我不知道张校长会怎么做，但我相信他。

然而，我还是把事情想得太简单了。

几天后的一个晚上，我爸黑着脸回了家。他一进门，就把手里的公文包往沙发上一摔，发出“砰”的一声巨响。

“李伟，你给我过来！”他冲我吼道。

我心里一沉，知道出事了。

“你是不是去找张校长了？”他指着我的鼻子，眼睛里几乎要喷出火来，“你这个不知天高地厚的小子！你知不知道你闯了多大的祸！”

我妈也吓坏了，赶紧过来拉他，“他爸，怎么了？出什么事了？”

“出什么事了？”我爸一把甩开我妈的手，“张校长今天托人给我带话了！他去找了油坊的王老板，让他不要再打林晓燕的主意。结果，那个王强，就是王老板的儿子，到处跟人说，说我儿子跟他抢女人，说我儿子把林晓燕的肚子搞大了，现在找人来撑腰，想赖掉责任！”

我脑子里“嗡”的一声，像被雷劈中了一样。

我怎么也想不到，事情会发展到这个地步。王强那种地痞流氓，什么话都说得出口。他这是得不到，就要彻底毁掉。

“现在整个拖拉机站的人都在看我的笑话！”我爸气得浑身发抖，“他们都在背后议论我，说我养了个好儿子！李伟，你告诉我，你让我这张老脸往哪儿搁？”

“爸，不是那样的，那是他胡说八道！”我急得快要哭了。

“是不是胡说八道，有人信吗？”我爸一拳砸在桌子上，“人言可畏！人言可畏啊！你把我们一家子都害惨了！”

那天晚上，我爸喝了很多酒，一个人坐在院子里，对着月亮，一边喝一边流泪。我妈在旁边陪着他，不停地叹气。

我站在屋里，隔着窗户看着他们，心如刀割。

我以为我找到了希望，我以为我做的是对的。可结果呢？我不仅没能帮到林晓燕，反而把事情推向了更无法挽回的深渊。

流言从“搞对象”升级成了“搞大肚子”，这在那个年代，是足以毁掉一个女孩一辈子，也让一个家庭永远抬不起头的罪名。

我把自己的家庭也拖下了水。我爸一辈子老实本分，最看重的就是名声，现在却因为我，在单位里被人指指点点。

我感觉自己就像个小丑，自以为是地想去拯救别人，结果却把所有人都推下了悬崖。我所珍视的一切，我的家庭，我的名声，林晓燕的未来，似乎都在一夜之间，崩塌了。

我被推到了绝望的边缘。我不知道该怎么办，我看不到一丝光亮。整个世界，都变成了一片黑暗。我甚至开始想，如果我从来没有认识过林晓燕，那该有多好。

那是我人生中最黑暗的一段日子。

我把自己彻底封闭起来。在学校，我不再跟任何人说话，像个孤魂野鬼。在家里，我也尽量躲着我爸妈，我害怕看到他们失望和疲惫的眼神。

最让我难受的，是林晓燕。

新的流言像一场瘟疫，比之前的任何一次都更恶毒，更猛烈。她成了所有人公开的笑柄。我甚至听到有男生在课后用最下流的语言讨论她。

她彻底垮了。她开始逃课，好几天都不来学校。陈老师去她家找过一次，回来后脸色铁青，一句话也没说。

我心里充满了愧疚和自责。我觉得，是我的自作聪明，害了她。如果我没有去找张校长，事情也许还不会到这个地步。王强那种人，就是被激怒了，才会用这种最恶毒的方式来报复。

我陷入了深深的自我怀疑。我做的一切，到底意义何在？我坚持的所谓“正义”，换来的却是所有人的痛苦。

一天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。我爸妈房间的灯还亮着，我能隐约听到他们压低声音的谈话。

“……要不，让伟转学吧？”是我妈的声音，带着哭腔，“离开这儿，换个环境，兴许就好了。”

“转学？离高考就剩一个月了，转到哪儿去？”我爸的声音沙哑而疲惫，“再说了，躲得过初一，躲得过十五吗？这事儿，已经成了咱们家洗不掉的污点了。”

“那怎么办啊？总不能眼睁睁看着孩子就这么毁了吧？”

我爸沉默了很久，然后我听到一声长长的叹息。

“都是我没本事，”他说，“我要是有钱有势，谁敢这么欺负我儿子？”

听到这句话，我的眼泪一下子就流了下来。我一直以为，我爸气的是我丢了他的脸。我从没想过，在他愤怒的背后，是这样一个父亲的自责和无力。

他不是气我，他是气自己保护不了我。

我悄悄地爬起来，走到院子里。月光洒在地上，像铺了一层霜。我看着我们家这小小的院子，看着我爸妈房间里透出的昏黄灯光。这个家，虽然普通，虽然清贫，但他们给了我他们能给的一切。他们教我正直，教我善良。

我做错了吗？

我回想着整件事的经过。从高粱地里看到哭泣的她，到带她去砖窑，再到去找张校长……我每一步的初衷，都是想帮她。我只是没有预料到人心的险恶，没有想到事情会这么复杂。

我的方法或许是笨拙的，甚至是错误的，但我的初心，是错的吗？

如果再给我一次机会，回到那个下午的高粱地，看到蹲在地上哭泣的林晓燕，我会选择视而不见地走开吗？

我问自己。

答案是，不会。

我无法对一个人的绝望视而不见。

那一刻，我好像忽然想通了什么。

对与错，有时候并不是那么重要。重要的是，在面对困境的时候，你选择了什么。是选择明哲保身，还是选择挺身而出？是选择逃避，还是选择面对？

我选择了面对。虽然结果一团糟，虽然我遍体鳞伤，但我没有违背我从小所受的教育，没有违背我的内心。

真正的失败，不是把事情搞砸了，而是在一开始就因为害怕而选择放弃。

我不能放弃。林晓燕还在深渊里，我不能把她一个人丢在那儿。

我需要做的，不是自责和沉沦，而是想办法，去澄清这一切。怎么澄清？空口白牙地解释，没人会信。唯一的办法，就是拿出证据。

什么能证明林晓燕的清白？

医院的诊断书。

如果能有一张权威的、来自大医院的诊断书，证明她父亲的病有多严重，证明她家里的困境有多真实，那么，“卖女儿救父”这个逻辑就成立了。虽然听起来残酷，但至少能洗刷掉那些关于“搞大肚子”的肮脏污蔑。

这个念头，像一道闪电，劈开了我心中的黑暗。

但这很难。带她父亲去省城看病，需要钱，需要时间，更需要她家人的同意。她那个被生活压得喘不过气的母亲，会同意吗？

我不知道。但我知道，这是唯一的路。

我不再感到绝望。当一个人有了明确的目标，哪怕这个目标再艰难，心里也会重新燃起力量。

我擦干眼泪，回到房间。我从床底下拖出一个小木箱，那是我从小到大攒下的所有压岁钱和零花钱，一共一百二十一块五毛。

钱不多，但这是我的全部。

第二天，我没有去学校。我揣着那笔钱，第一次主动地，走向了林晓燕的家。

那是一个破旧的小院子，院墙都有些塌了。我敲了敲门，是她妈妈开的门。她看到我，先是一愣，随即脸色就沉了下来，眼神里充满了警惕和厌恶。

“你来干什么？我们家不欢迎你！”她说着就要关门。

“阿姨！”我急忙用手挡住门，“我找林晓燕，我有很重要的事跟她说。”

“我们家晓燕跟你没什么好说的！你赶紧走！都是你害了她！”她用力推着门，想把我挤出去。

就在我们僵持的时候，林晓燕从屋里走了出来。她看到我，也愣住了。她比在学校的时候更憔悴了，脸色苍白，眼睛里一点神采都没有。

“妈，让他进来吧。”她开口了，声音很轻，但很坚定。

她妈妈看了看她，又看了看我，最后还是不情愿地松开了手。

我走进了那个昏暗的屋子。屋里一股浓重的中药味。里屋的床上，躺着一个男人，应该就是她父亲。他很瘦，几乎只剩下一把骨头，眼睛闭着，呼吸很微弱。

这就是压垮这个家的重担。

“你来干什么？”林晓燕问我，语气很平淡，听不出什么情绪。

我没有拐弯抹角，直接说出了我的想法。

“我们带叔叔去省城看病。”我说，“去省里最好的医院，找最好的专家。拿到一张正式的诊断书。”

林晓燕的妈妈在一旁冷笑一声：“说得轻巧！去省城？路费、挂号费、检查费，哪一样不要钱？你出吗？”

我从口袋里掏出那个用手帕包着的一百多块钱，放在桌子上。

“这是我所有的钱。”我说，“我知道不够，但我们可以想办法。我们可以去找张校长，他认识的人多。我们还可以……去找学校，申请困难补助。”

“没用的。”林晓e-燕摇了摇头，眼神黯淡，“我妈不会同意的。她觉得丢人。”

“面子重要，还是你女儿一辈子的幸福重要？”我转头看着她妈妈，鼓起了我有生以来最大的勇气，“阿姨，外面的流言有多难听，您知道吗？这些话会跟晓燕一辈子！她以后怎么嫁人？怎么做人？难道就为了所谓的面子，让她去嫁给王强那种人，让她一辈子都活在别人的指指点点里吗？”

“那也是我们家的事，用不着你一个外人来管！”她妈妈被我说得有些恼羞成怒。

“这不是外人的事！”我提高了声音，“林晓燕是我的同学！我不能眼睁睁看着她被毁了！阿姨，我知道您苦，您难，您一个人撑着这个家不容易。但是，您不能用毁掉晓燕未来的方式，来解决眼前的困难！她成绩那么好，她考上大学，将来有出息了，才能真正地让这个家好起来！”

我的话，似乎触动了她。她愣愣地看着我，眼神里有了一丝松动。

林晓燕也走过来，拉着她妈妈的手，哭了。

“妈，你让我去试试吧。就当是为了我，也为了爸。我们去省城，万一……万一爸的病还有救呢？”

最后一句话，彻底击垮了她妈妈的心理防线。她蹲在地上，抱着女儿，母女俩哭成一团。

我知道，我赌赢了。

在张校长的帮助下，事情比我想象的要顺利一些。

他亲自出面，先是去了学校，跟校领导说明了情况。学校很重视，特批了一笔困难补助金。然后，他又联系了几个在省城工作的学生，帮我们联系好了医院和专家。

出发去省城那天，是我、林晓燕还有她妈妈三个人一起去的。我爸妈知道了我的决定，虽然还是很担心，但这次，我爸没有骂我。他只是在临走前，往我口袋里塞了两百块钱，拍了拍我的肩膀，说：“路上注意安全。”

那一刻，我知道，他理解我了。

省城医院的诊断结果，和县里说得差不多。是一种罕见的神经系统疾病，无法根治，只能通过药物延缓。但专家给出了详细的治疗方案和康复建议，这让林晓燕的妈妈看到了一丝科学的、理性的希望，而不是像以前那样，只能求助于偏方和迷信。

最重要的是，我们拿到了一份盖着省第一人民医院公章的、厚厚的病历和诊断证明。

回到县城，张校长拿着这份诊断证明，没有去找那些说闲话的邻居，也没有去找王强理论。他直接找到了县教育局和妇联。

他把林晓燕家的情况，以及王家逼婚的事情，原原本本地反映了上去。那份来自省城大医院的诊断书，成了最有力的证据。

事情很快就有了结果。

教育局和妇联的领导亲自到林晓燕家进行了慰问，并且严厉批评了王家的行为。在那个年代，领导的出面，比什么都有用。王家自知理亏，再也不敢上门提亲了。王强也被他爸关在家里，很长一段时间没在街上露面。

那些恶毒的流言，在权威的事实面前，不攻自破。虽然还是会有人在背后议论，但再也没有人敢当面说什么了。一场足以毁掉一个女孩的风波，就以这样一种方式，被强行按了下去。

高考如期而至。

我和林晓燕都参加了考试。考完最后一门，走出考场的时候，阳光很好，有些刺眼。我们在校门口遇到了。

我们相视一笑，没有说话，但彼此都懂。

那段黑暗的日子，像一场残酷的成人礼，让我们都长大了。

暑假里，我收到了省城一所普通大学的录取通知书。而林晓燕，以全县第三名的成绩，考上了北京的一所名牌大学。

她来我家给我送喜报的时候，整个人都变了。她剪了短发，穿着一条白色的连衣裙，脸上带着自信的笑容，眼睛亮晶晶的，像天上的星星。

她跟我爸妈道了谢，感谢他们在最困难的时候，最终选择相信我，支持我。我爸显得有些不好意思，一个劲地让她吃西瓜。

我们一起走到院子里，坐在葡萄架下。

“李伟，谢谢你。”她很认真地对我说。

“没什么，”我笑了笑，“你那么厉害，就算没有我，也一定能考上。”

“不一样的。”她摇了摇头，“如果没有你，我可能根本没有机会走进考场。是你……让我在最黑的时候，看到了一点光。”

我不知道该怎么接话，心里有些感慨。

那段经历，改变了她，也改变了我。我不再是那个只知道埋头做题，一心只想逃离小县城的少年。我明白了，生活不只有卷子和分数，还有责任和担当。我也明白了，真正的成长，不是变得刀枪不入，而是在看清了生活的复杂和人性的幽暗之后，依然选择善良和勇敢。

我们聊了很多，关于未来，关于大学，关于北京。她的眼睛里，闪烁着对未来的憧憬和希望。

临走的时候，她对我说：“李伟，以后常联系。”

我说：“好。”

我们都知道，我们的人生，将从这个夏天开始，走向完全不同的方向。我们之间，没有朦胧的爱恋，只有一种比那更深厚、更坚实的情感。那是在最艰难的岁月里，彼此扶持，共同走过黑暗的战友情。

开学后，我们去了不同的城市。我们开始通信，在信里，我们聊各自的大学生活，聊遇到的有趣的人和事。她的信里，充满了新奇和力量，她参加了学生会，拿了奖学金，还去做了家教，给家里寄钱。

我看着她的生活一点点变得明亮、开阔，由衷地为她感到高兴。

而我，也开始用一种新的眼光看待我的生活。我不再觉得小县城的生活乏味，我开始理解我父母的平凡和伟大。我努力学习，也积极参加学校的活动。我的人生，也因为那段经历，变得更加厚重和踏实。

故事的结局，没有轰轰烈烈。生活就像一条河，经历过险滩和风浪，最终还是会汇入平静的河道，缓缓向前。

我完成了我的蜕变。从一个只想独善其身的少年，变成了一个懂得承担责任的青年。我建立了一种新的平衡，我明白了，善良不是一种选择，而是一种能力。它需要勇气，需要智慧，更需要一份无论如何也不愿放弃的坚持。

很多年后，我回老家，听我妈说起林晓燕。她大学毕业后，留在了北京，进了一家很好的单位，后来还出了国。她把她父母都接了过去，她父亲的病，在更好的医疗条件下，得到了很好的控制。

我妈说起她的时候，语气里充满了赞许，就像在说自己家的孩子。

我笑了笑，抬头看向窗外。院子里的那架葡萄藤，已经爬满了整个架子，绿油油的叶子在阳光下闪闪发光。

我想起了1989年的那个夏天，那片无边无际的高粱地，和那个拉着我衣角，说不想回家的女孩。

那是我青春里，最重要的一堂课。

来源：聪慧饭团dIf