从TF BOYS到《肆意少年》：中国粉丝为何只吃“养成系”这一套？*小鹿角PRO

摘要：最近，只要打开短视频平台，就能刷到一支新爆火的《卡拉永远OK》。这首歌由“校长”谭咏麟作曲并演唱，歌曲分为粤语和普通话两个版本，其中普通话版收录于他1990年5月30日发行的专辑《难舍难分》中。

听到“幻梦都破碎”，你会不会不自觉地把手攥成拳头、放到脸颊两边，跟着节奏左右摇摆起来？

最近，只要打开短视频平台，就能刷到一支新爆火的《卡拉永远OK》。这首歌由“校长”谭咏麟作曲并演唱，歌曲分为粤语和普通话两个版本，其中普通话版收录于他1990年5月30日发行的专辑《难舍难分》中。

而《卡拉永远OK》普通话版本时隔35年后再度翻红，则是由于在TF家族四代团综《肆意少年·突围》中，被选为舞台表演曲目。近期不少晚会上也能听到这首歌。

在节目的一次小考中，多位成员演唱到“幻梦都破碎”这句时，舞蹈动作实在是太“抽象”了，引发网友热议。其中，杨博文的片段尤其突出。主要在于他在“抽象”的演绎中依然全情投入，呈现出一种“认真但好笑”的反差萌，很快成为传播焦点。

不少网友调侃道，《卡拉永远OK》的舞蹈编排确实有些“难以评价”。但也有人指出，杨博文本人是四代中公认的实力派选手。这种“抽象”与“实力”之间的微妙反差，反而助推了话题的持续发酵。

那么，“TF模式”究竟为什么如此成功？它所强调的“陪伴式成长”，到底击中了哪些深层情绪需求？

回想当年的“四叶草”与“行星饭”之争，堪称中国本土偶像产业崛起并向传统韩流发起挑战的标志性事件。

在时代峰峻推出的TF BOYS身上，我们看到了“养成系”模式所带来的颠覆性力量。以王俊凯、王源、易烊千玺这一代成员为例，他们可以说是粉丝一路看着长大的。他们不是高高在上、完美无瑕的“神”，更像是邻家那个会唱歌、会努力学习的“儿子”或“弟弟”。这种真实而亲密的陪伴感，以及粉丝深度参与的成长历程，是高度工业化的韩流模式难以复制的。

另一方面，TF BOYS在民族情感和文化认同上具备天然优势。作为纯正的“中国制造”，他们频繁亮相电视节目舞台、演唱主旋律歌曲、参与国家级文化活动，这种根植于本土的公众形象，是外籍艺人难以企及的。

总体来看，TF BOYS所取得的巨大影响力，并非源于唱跳实力上对EXO的超越，而在于他们成功开辟了一条与韩流模式截然不同、更契合中国社会文化土壤的偶像养成路径。或许，这正是内娱造星能力最核心的体现：不在于模仿，而在于走出属于自己的路。