摘要：南京一家面馆里，两碗热气腾腾的面放在桌上，镜头静静捕捉着这个充满仪式感的告别场景。五年前，他们在这里录下了第一条合拍的视频，笑得那么灿烂；五年后，同样的地点，却要为这段婚姻画上句点。

国庆刚过去，网红界立马炸开了锅。

拥有3500万粉丝的汽车圈大V“猴哥说车”，跟老婆何钰欣在10月8号同时上传了视频，正式宣布离婚的消息。

南京一家面馆里，两碗热气腾腾的面放在桌上，镜头静静捕捉着这个充满仪式感的告别场景。五年前，他们在这里录下了第一条合拍的视频，笑得那么灿烂；五年后，同样的地点，却要为这段婚姻画上句点。

01 神仙爱情：从合作拍档到千万婚礼

三年前，猴哥和何钰欣的爱情成了大家都羡慕的榜样。

猴哥凭借接地气的汽车测评火了起来，从一个普通车迷变成拥有上千万粉丝的博主。他讲车从不绕弯子，专业术语用得少，不管是家用车还是豪华跑车，他一说大家就能明白，简直成了“汽车圈的流量密码”。

何钰欣因为参加《非诚勿扰》积累了百万粉丝，转行做生活博主之后，分享的内容既清新又实用，既有颜值又有亲和力，真是难得的多面手。

两人的缘分，就算是从2020年的一次合作开始的。

猴哥请何钰欣一起来测评汽车，镜头前两人配合得非常默契，互动也挺自然的，网友们都说“CP感满满”。

没想到工作中的情谊竟然变成了爱情，2022年2月，两人突然宣布领证，到了9月举办的婚礼更是引起了全网热议。

那场价值千万的婚礼简直跟明星盛典一样，豪车排成一排，宾客众多，最引人注目的还是何钰欣送的一辆价值 200 万的奔驰大 G 作为新婚礼物。

猴哥看到那辆车的时候，眼眶都湿了，直言：“以后一定用心做内容，好好对你。”这场景已经播出，瞬间在网上炸开了锅，点赞数突破一千万，“猴哥何钰欣神仙爱情”这个话题也一路霸占热搜榜好一整天。

婚后两个人开始了“合体营业”，夫妻档的汽车测评视频每次都能成为爆款。猴哥专门聊车辆性能，何钰欣则从女性的角度来体验感受，一唱一和的配合，特别有趣味。

那段时间，他们的粉丝数直线上升，合作商也是接连不断，变成了网红圈里的“黄金组合”。

02 裂痕显现：从搬离到公开控诉

了解他们的人都知道，两人的婚事早就露出了蛛丝马迹。

到2023年底，有网友注意到猴哥的视频里不见了何钰欣，她那账号也不再更新夫妻之间的事。没过多久，就传出消息，说猴哥搬出了南京的婚房，还曾经一段时间没有联系。

何钰欣的好姐妹说，那段时间她的情绪低落到了极点，几次试图跟猴哥沟通，但要么被挂断，要么只得到“在忙”的敷衍回应。

起初网友们还以为他们是在闹冷战，直到2024 年12月，何钰欣发了一段十分钟的视频，直接揭露了猴哥的“三不行为”：不联络、不处理问题、不开见面。

视频中，她眼圈都红了，语气里带着些哽咽：“他搬走以后，我们正常交流的次数都不到十次，我问他‘怎么回事’，他就只说‘没事’，然后就走了。”

其实问题的关键在于生育这块，何钰欣一直很想要宝宝，结了婚之后多次提出要备孕，可猴哥总说“身体有问题”，一直没答应。

更让她崩溃的是，她后来才知道猴哥在婚前就不打算要孩子，却一直没透露。何母忍不住出声，指责猴哥“剥夺了女儿做妈妈的权利”，满心疼惜。

让情况变得更糟的是，猴哥在2024年10月接受主持人张越的采访时，第一次提到线下二期车库的投资失败，背负着巨额债务。

到了十月底，他再次回应时坦言压力大得让自己“身心俱疲”：“生活不顺，感情也出了点问题，我没好好沟通，只能靠出差和工作来麻痹自己。”

那会儿他说要“回归家庭”，可何钰欣不这么认为，十二月初直接说：“他就是想堵住网友的嘴，我给了他十五天的时间，他连一句关心的话都没有。”

十二月二十二号，她正式宣布委托律师轻松着手离婚的事宜。

03 破产与逃避：压垮婚姻的最后一根稻草

猴哥的车库投资没成功，反倒成了婚姻的沉重负担。小时候他就想着做线下生意，等线上流量稳定后，就花钱搞汽车主题的车库，一期运营还挺顺，给他带来了不少信心，不久就打算搞二期。

快到二期一半的时候，他的钱就断了链，业内的人说他把全部积蓄都投进去，还借了不少贷款，总共凑了个几千万。破产之后，他一文不名，还背了一屁股债，压力山大。

为了偿还债务，猴哥变身“工作狂”，一周上几次线，等于每天都在更新视频，还频繁参加商演、接广告代言。

何钰欣在视频里提过，他不常回家，一回来就直接睡，没有太多时间交流。

猴哥也坦言自己在逃避：“一停下来就会想着债务和感情，挺难受的，干脆忙点儿算了。”

这种不面对让咱们的关系像冰块一样冷却下去，何钰欣其实就希望能聊聊，就算只听他说压力也好，可猴哥一声不吭的样子，让她觉得“家都散了”。

有次她发烧到39度，想请猴哥帮忙拿药，他却说“在出差”。后来才知道他只是在公司加班，何钰欣心里满是失落。

有次在咖啡馆里，两人聊到“回归家庭”这个话题，何钰欣主动提议“先把债务搞定，生孩子的事可以以后再说”，也表示愿意一起扛压力，可猴哥只是一边喝咖啡，一边沉默不语，最后他只说“没心思管这些”，就起身走了。

从那以后，何钰欣就彻底不再试图挽回了。

04 散伙饭与分割：一碗面的体面告别

到2025年10月8日，两位都上传了离婚的录像，地点正是他们第一次见面的那个面馆，视频中，两人穿着休闲服，没有之前的那份精心打扮。

猴哥首先开口，语气中满是歉意：“可能我太忙了，也太幼稚，没能撑起这个家。谢谢你，也对不起你。”

何钰欣手中的筷子停了一下，眼眶都有点泛红，可她还是笑着打趣：“当年不是我主动追你的，是你约我来拍视频，拍完还问‘要不要试试在一起’。” 猴哥听了也笑了，笑着笑着眼眶都红了。

他们的财产分割也挺干脆，婚前的东西都划得清清楚楚：猴哥在北京的两套房子归自己，何钰欣的保时捷她自己开走了。

婚后存款还有账号里的收益大家都平分，没闹出什么争执，何钰欣走的时候只带了锅碗瓢盆、衣服这些个人物品，婚戒就留在梳妆台上了。

离了婚，两人很快又回归了各自的生活。猴哥还在继续做汽车测评，不过少了妻子的身影，显得多了份沉着稳重。最近他开始测试一些平价车，想借此多赚点钱。

何钰欣搬去了新居，发文宣布“未婚独居中女，未来可期”，她也开始转型做带货主播。刚开始的第一次直播就吸引了百万人观看，销售情况也挺不错的。

猴哥和何钰欣的离婚，归根到底，一个忙着补补事业上的漏洞，一个则是等待不到情感上的回应；一个把赚钱看成责任，一个渴望陪伴来做支撑。

这就是真实的大人情感，没有那种激烈的争吵，反倒是价值观的分歧，再加上责任感淡化之后的各自散开。

婚姻可不是直播间里的剧本，仅靠流量撑不起平日的生活，光有承诺也填补不了陪伴的空隙。能好聚好散，已经是这段热火朝天的婚姻中，最体面的一种结局了。

来源：徐大聪明在娱场一点号1