摘要：明王朝的皇帝真没几个能活得久，更别提在皇位上坐太久。不是英年早逝，就是中途折腾出事。明太祖朱元璋好歹熬到七十挂帅，后边的大多数，只能在六十多岁就打烊。可是说来也怪了，大明那些宗王，日子倒过得悠哉悠哉，活得比皇帝还长。在王位上待机几十年、七十年不罕见，让皇帝羡慕

明王朝的皇帝真没几个能活得久，更别提在皇位上坐太久。不是英年早逝，就是中途折腾出事。明太祖朱元璋好歹熬到七十挂帅，后边的大多数，只能在六十多岁就打烊。可是说来也怪了，大明那些宗王，日子倒过得悠哉悠哉，活得比皇帝还长。在王位上待机几十年、七十年不罕见，让皇帝羡慕得直眨眼。

你要是问明代宗王里最长寿、在位时间最夸张的，是谁？有人会把襄垣王朱成鍨拎出来，说他熬了九十多岁，王位上坐了八十四年。但考来考去，这“在位八十四年”多少有点水分。真说时间，有趣的反而是吉阳王朱聪注，虽说没冠绝天下的寿命，但在王位上一坐就是七十二年，哪怕在庞杂的大明宗室里，也是当之无愧的“老王头”。

朱聪注的人生，说起来没啥轰轰烈烈，反倒适合慢慢咂摸。关于他的出生，连正史都记不清年龄，只知道是代惠王朱成錬的庶出第四子，生母是侯氏，一家里五个兄弟，头三个全是侯氏所生。你要说侯氏在王府里没点地位，反正我是不信的。多半是个能干又吃得开的女人，否则哪轮得到她家孩子都能捞个王爵。

不过说到分家产这事，皇子郡王们过得也不都一样。岁禄多少，全看皇帝脸色。吉阳王起初只有一千石岁禄，朱聪注的爹心里有点不痛快，专门给朝廷写了封信，唠叨自家兄弟俩花销不够，请求加一笔。皇上的答复很简练：老家山西年年天灾，粮食少，你们日子紧点也算作福。别再折腾了。这种回复，到哪朝哪代都像一碗温吞水，喝下去也怪不得朱成錬心里憋屈。

朱聪注其实有点像老干部，性格淡定，又不爱折腾，不像哥哥爱喝酒，更不喜欢“拍马”上天。他好读书，偶尔给皇帝请教，弘治年间朝廷还赏了套《四书大全》和几本经典。说白了，在群星闪烁的宗王堆里，他像是那个专心写字的角落小叔叔，没啥动静。

只是，人哪能一辈子不惦记身后一摊事。等年纪大了，朱聪注开始琢磨家业传谁——王妃是都城守军副指挥的女儿，十多年前就走了，没给他留下嫡子。到嘉靖十八年，他自己都该算个老爷爷了，开始翘首盼着朝廷能替庶长子朱俊槿升格为吉阳王长子，顶家门继爵。但皇帝每天事多，礼部查了查，自认找到了先例，可明世宗压根不认：“以前那是旧账烂账，我就是不依。”有时候老臣老王们讨个说法，听来像是给“祖训”碰个灰，这倒霉孩子朱俊槿，眼巴巴等了好多年也没捞着。

其实这祖训也不是铁板一块，大大小小的亲王郡王，许多都私下开了口子。成化年间、永乐年间，明史上随处可见“不是规矩也变规矩”的例子。动辄祖宗法度，有时反倒是皇帝自己说着好听。换做今天我们“唠家常”，大约就是：说好只许嫡子接班，但这事谁没为自家孩子开过后门？明世宗不过是想跟前任较劲，哪管底下人哭笑不得。

朱聪注的眼见晚年也落了个“名分不保”，不过他自身倒是活得蛮舒服。七十二年王位，不作妖不惹事，安安分分地老去。等到嘉靖三十三年，终于人走茶凉，朝廷赏了个“恭顺”的谥号。八十来岁，算一算也算诚实、平顺。人说王世贞在《弇山堂》里专门提过他，说他高寿又坐得住。身后事怎么安排、爵位怎么传，说到底还是一场宫门里的微风细雨，外头谁也不太关心。

朱俊槿呢？那庶长子等了快二十年，总算熬出来，晋封吉阳王。也活到古稀之年，八十岁挂边。再往下顺数，吉阳王府的“长寿”好像成了家风。第三代朱充煟，也是庶出，安稳做了二十八年王爷。到第四代朱廷埢，这小兄弟太背，刚等到朝廷批准袭爵，诏书还没送到人就病死了。老实话，这事儿搁普通人家，也是口难言的遗憾。

后头还有吉阳王朱鼐钧，《明实录》里有名字，但修史时就消失了。是不是因为清朝“避嫌”，还是宫里角角落落那些权力纠葛，没人说得清。明清鼎革，两朝史官各有心思，留了谜团。像吉阳王府这样“透明”的宗室，几代长寿、几代安稳，偏偏看不到闹新闻的劲头。外地宗王抢地、造反、闹丑闻，这一家子你基本只看到名字，几乎不出圈——又是大明宗室里最不显山露水的那一系。

偶尔想来，这种家族，反倒有点意思。活得长、坐得稳，亲缘清清爽爽，有点小无奈，有点大留白。不是每个人都能当皇帝、当将军；多数人其实只在家门口看日出日落，琢磨手头几亩地能种什么，孩子能不能安顿。宗王们也未必都心怀天下，更有些只是愿意“守本分”，“安安静静做个透明人”。

那朱聪注的孤寂，会不会也是一种淡定？活在皇权的阴影下没闹过动静，最后也是顺顺利利地把爵位传下去。后世史官写了半句、抹掉一页，我们也只能隔着一层迷雾，瞅瞅那段历史。

你说长寿是福气，还是寂寞？王府里那些年，想必有春风有秋雨。可有谁还记得这些安静的影子，正好一晃就是百年。

来源：单纯叶子mLK