摘要：在星巴克点杯抹茶拿铁，去甜品店买块抹茶慕斯，甚至在日本京都宇治茶铺挑盒抹茶——这些带着“日式标签”的东西，原料源头可能藏在贵州铜仁江口县。

在星巴克点杯抹茶拿铁，去甜品店买块抹茶慕斯，甚至在日本京都宇治茶铺挑盒抹茶——这些带着“日式标签”的东西，原料源头可能藏在贵州铜仁江口县。

这个蹲在梵净山深处、常住人口不到18万的小城，2024年干出了件大事：抹茶产量1300吨，产值冲过3亿元，货卖到了40多个国家。

央视财经还算过笔账：全球每喝7杯抹茶，就有1杯的原料来自这儿。

更绝的是2025年，日本抹茶因为减产涨价，江口抹茶反倒批量出口日本，有人调侃这场景，“比把辣椒酱卖到四川、热干面端去武汉还离谱”。

可谁能想到，十几年前的江口是另一副惨样。

2001年它被划成国家级贫困县，2014年全县80个村全是贫困村，4.3万人戴着“贫困户”帽子，贫困发生率快到20%——差不多5个人里就有1个穷亲戚。

那时候别说做抹茶，连条像样的工业流水线都没有，谁能料到它会变成“世界抹茶超级工厂”？

贵州铜仁江口县

江口能逆袭，第一步就踩对了关键：选“抹茶”这个赛道。2017年，江口县和后来来的贵茶集团，一起算过笔明白账：

传统绿茶、红茶市场早挤成红海了，贵州茶以前甚至要贴别人的牌子才能卖上价，赚的都是血汗钱；

但抹茶不一样，世人只认日本宇治，可中国本就是抹茶发源地（唐宋时就有点茶的讲究），后来断了传承，这是个没人抢的新风口。

更关键的是，日本抹茶有个致命短板：90%的原料要进口，自己做成本高得吓人。

贵茶当时算过，同样品质的抹茶，江口做只要日本60%的钱。

而且中国本就是绿茶大省，原料管够，只要能搞定技术和标准，就能在这个细分市场抢话语权。

这步棋当时看挺冒险——毕竟日本抹茶垄断国际市场多年，要按人家的规则玩，还得玩得比人家好。但江口赌对了：避开红海，才能在蓝海里快速起量。

做抹茶光有赛道不行，还得有“老天爷赏饭”的底气。

江口刚好卡在北纬27°黄金产茶带上，背靠梵净山，海拔高、纬度低，常年飘着云雾，日照还少。

这种环境让茶叶攒足了好东西：氨基酸含量能到3.1%-10.6%，远超国家标准的3.0%，茶多酚也比普通茶叶多，磨成粉自带一股独特的海苔香。

更妙的是，以前被嫌弃的喀斯特地貌，反倒成了优势。

这里的茶园东一片西一片散在半山腰，没法搞大规模连片种植，却意外形成了生物隔离带，病虫害比平原茶园少40%以上。

加上当地一直搞“林茶相间”，茶园里种着红豆杉、银杏，生物链没断，不用打化学农药，正好符合抹茶“吃茶”的高要求。

林茶相间

但抹茶是出了名的“高投入、高风险”：建个碾茶加工厂加生产线，就得花300万，再算上茶苗、肥料、遮阴网，前期投入随便上千万，普通农户根本扛不住。

而且茶叶从摘下来到做成碾茶，必须7天内完成，晚一天就老了——这时候，贵茶集团的入驻成了转折点。

2017年贵茶带来6亿真金白银，2018年就建起占地340亩的产业园（相当于31个足球场），里面藏着世界最大的抹茶单体车间，设计年产能4000吨。

更重要的是，它搞了“五统一”模式：统一种植技术、统一买农资、统一加工标准、统一按欧盟要求控质量、统一卖货，茶农只需要专心种茶，不用愁技术和销路。

光有规模不行，品质得过硬才能卖出国。

在贵茶的车间里，技术含量拉满了：茶叶先过日本川崎式蒸青机，15秒就完成杀青，比传统炒青多留住不少叶绿素；

接着用AI视觉识别挑黄叶病叶，准确率99.8%，比人工快10倍；最后进低温研磨机，磨出的抹茶粉能到1300目，比国际标准的800目还细，冲开水几乎不沉淀。

最狠的是品控。江口抹茶直接对标欧盟，农残要测500多项，是国内标准的5倍，比日本的276项还严，光铅含量限值就只有日本的1/7。

靠着这套标准，贵茶成了全国唯一同时拿到SGS欧盟认证和AIB北美准入的茶企，货顺理成章进了Costco、星巴克这些国际渠道。

销路能打通，还踩准了市场风口。2023年小红书上的抹茶笔记从100万篇飙到300万篇，贵茶立刻盯紧国内市场；

2024年“南北回礼”带火全国“农业大摸底”，江口抹茶趁机出圈，大家才知道：中国早是世界抹茶产量第一大国（占全球6成），而全国每4份抹茶里，就有1份来自江口。

现在的江口抹茶，虽说产量销量都上去了，却也站在了十字路口：

90%的产品还是贴牌加工，赚的是原料钱，利润天花板肉眼可见——同样品质的抹茶，江口的终端溢价还不到日本品牌的1/3。

当地人说得实在：“不能永远当别人的厨房，得让大家记住‘梵净抹茶’这个名字。”

为了破局，江口已经动起来了。

“抹茶雅集”上，能看到各种脑洞产品：抹茶巧克力、抹茶精酿啤酒、抹茶面条，甚至还有抹茶味的鲟鱼和豆腐；

贵茶自己搞了“吾茶白”系列，靠直播和线下店直接卖货；本土品牌“抹山集”“抹香集”也冒出来，专盯年轻人市场。

更长远的打算在“体验经济”上。

梵净山景区里开了宋代点茶体验店，游客能亲手磨茶粉、打茶沫；规划中的“抹茶小镇”要把茶山变成景区，让游客从“看茶”变成“品茶事、懂文化”。

贵茶还把抹茶和梵净山文旅绑在一起，搞研学路线，让大家亲眼看看这个“超级工厂”是怎么运作的。

梵净山

从2017年决定做抹茶，到2024年产值破3亿，江口的逆袭是“天时地利人和”凑齐了：

梵净山的好生态是底子，选对赛道踩准风口是机遇，贵茶的资本和技术是推手，最后靠电商和社交媒体打通了销路。

而这个故事背后，是中国农业的一次转身——从“种什么卖什么”，变成“世界需要什么就造什么”。

现在的江口，早已不是那个人口外流的贫困县：抹茶产业带动近10万茶农，人均年收入多了2500元，有人靠一条碾茶生产线一年赚50多万，还加建第二条；

以前荒着的山坳，现在正修步道和观景台，等着游客来。

江口的故事不是独一份，安徽的鹅肝、黑龙江的蔓越莓、新疆的三文鱼，越来越多“洋特产”变成中国田间的“新特产”。

安徽的鹅肝

这些故事都在说：就算是深山里的小县城，找对路、把好品质、用对技术，一片绿叶也能做成香飘世界的大生意——而这条路，才刚走了个开头。

来源：戍火