摘要：创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
文：清风明月
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“娘，大家都说父亲是千古贤相，神机妙算，为了复兴汉室鞠躬尽瘁。”八岁的诸葛瞻坐在病榻前，眼中满是对父亲的崇拜。
“连曹魏的人都敬畏父亲，说他是天下奇才。那些读书人更是把父亲当作偶像，说什么'出师未捷身先死，长使英雄泪满襟'。”
黄月英看着儿子那双纯真的眼睛，心中五味杂陈。
她艰难地握住儿子的小手，声音颤抖着说：“瞻儿，世人只看到了你父亲光鲜的一面...”
“什么意思？”诸葛瞻疑惑地问道。
“你父亲确实很伟大，可是...”黄月英停顿了一下，眼中闪过痛苦的光芒，“可是他败北的真正原因，不是大家想的那样。他不是败给曹魏的，而是败给了...”话说到一半，黄月英忽然剧烈地咳嗽起来，想要说出的话又咽了回去。
那个埋藏多年的秘密，那个足以颠覆世人认知的真相，到底是什么？
建兴十二年深秋，成都的梧桐叶正黄。丞相府后院里，一阵秋风吹过，几片叶子飘落在窗台上。
黄月英躺在病榻上，脸色苍白如纸。她的手放在被子外面，手指时不时地轻微颤抖。这双曾经巧夺天工、制作过木牛流马的手，如今瘦得只剩皮包骨头。
“娘，您想喝点水吗？”八岁的诸葛瞻坐在床边的小凳子上，眼睛红红的。这几日他几乎没怎么合眼，一直守在母亲身边。
黄月英缓缓转过头，看着这个长得像极了诸葛亮的儿子，心中五味杂陈。孩子的眉眼间有父亲的影子，可那双纯真的眼睛里还没有父亲那种深沉的忧虑。
“瞻儿...”黄月英的声音很轻，“过来，坐到娘身边。”
诸葛瞻小心翼翼地坐到床沿上，伸出小手握住母亲的手。那手冰凉得吓人，让他忍不住用另一只手轻轻搓着，想要给母亲一些温暖。
“娘知道自己的身体。”黄月英艰难地说着，“可能...可能撑不了多久了。”
“不要说这种话！”诸葛瞻急忙打断，“郎中说您只是受了些风寒，过几日就会好的。”
黄月英勉强挤出一个笑容。这孩子还是太小，不明白什么叫油尽灯枯。
自从诸葛亮在五丈原病逝后，她就感觉自己的生命力在一点点流失。丈夫走的时候，她强撑着料理后事，强撑着抚养儿子，可现在真的撑不住了。
窗外又是一阵风过，吹动着窗棂发出轻微的响声。黄月英望着那扇窗，仿佛看到了很多年前的自己。
那时候她还是襄阳黄家的大小姐，虽然相貌平平，但才华过人，谁也想不到她会嫁给隆中的那个年轻人，更想不到会有今天这样的结局。
“瞻儿，你父亲...你还记得父亲什么样子吗？”黄月英问。
诸葛瞻想了想，摇摇头：“记得不太清楚了。只记得父亲很忙，总是在书房里写字，有时候深夜还点着灯。还有就是...父亲的胡子很长，摸起来有点扎手。”说到这里，小孩子忍不住笑了笑，那是想起了什么开心的回忆。
黄月英的眼中闪过一丝复杂的情绪。是啊，诸葛亮在儿子心中就是这样的形象——忙碌、严肃、遥远。可是真正的诸葛亮，那个她曾经深爱的男人，又是什么样的呢？
“娘，为什么您每次提到父亲的时候，表情都很奇怪？”诸葛瞻忽然问道。
孩子的敏感让黄月英有些吃惊。她没想到八岁的儿子会注意到这些细节。或许是因为血缘关系，瞻儿身上也有诸葛家那种天生的聪慧。
“没有什么奇怪的。”黄月英避开了儿子探询的目光，“只是...想念他了。”
这话不算说谎，她确实想念诸葛亮。可想念中夹杂着太多其他的情绪——愤怒、失望、不甘、心疼...这些复杂的感情纠缠在一起，让她在诸葛亮去世这两年里，内心从未真正平静过。
“娘，父亲真的是病死的吗？”诸葛瞻忽然问出了一个让黄月英心头一震的问题。
“什么？你为什么这么问？”
“我听府里的下人私下议论，说父亲是因为北伐失败，心力交瘁才病倒的。还有人说，父亲其实是...是被气死的。”诸葛瞻咬着嘴唇，小声说道。
黄月英的手微微颤抖起来。这孩子果然聪明，连下人们的闲话都能听出门道来。
“瞻儿，不要听那些胡言乱语。”黄月英的声音有些急促，“你父亲是为了国家鞠躬尽瘁，最后积劳成疾...这是事实。”
“可是娘，我不明白。”诸葛瞻皱着小眉头，“父亲那么聪明，那么厉害，为什么北伐会失败呢？大家都说曹魏兵强马壮，可父亲用兵如神，为什么就是打不赢呢？”
这个问题就像一根刺，深深扎进了黄月英的心里。是啊，为什么？这也是她这两年来日夜思考的问题。
黄月英闭上眼睛，脑海中浮现出诸葛亮最后一次回家时的样子。那时候他已经很瘦了，头发白了大半，眼神中有一种她从未见过的疲惫和...愧疚？
“娘？”诸葛瞻轻轻摇了摇母亲的手，“您是不是不舒服？”
黄月英睁开眼，看着儿子担忧的小脸，内心挣扎起来。有些话，她本来打算带进棺材的。可是看着这个孩子，她又觉得他有权知道真相。毕竟，诸葛瞻是诸葛家的后人，将来也要承担起家族的责任。
“瞻儿...”黄月英的声音有些颤抖，“你真的想知道你父亲为什么会败吗？”
诸葛瞻用力点头：“想知道！我想知道关于父亲的一切！”
黄月英深深地看了儿子一眼，然后慢慢说道：“那好，娘就告诉你。不过在说你父亲之前，娘要先跟你讲讲，娘和你父亲是怎么认识的...”
窗外的风更大了，吹得窗棂咯咯作响。屋内的烛火摇摆不定，在墙上投下晃动的影子。黄月英知道，今晚过后，有些秘密就再也藏不住了。
02
“娘当年啊，可不像现在这样。”黄月英的眼中闪过一丝怀念，“那时候娘才十六岁，住在襄阳城里最大的宅子里，是黄家的大小姐。”
诸葛瞻听得很认真，他很少听母亲讲起年轻时的事情。
“你外公黄承彦是襄阳有名的学者，家里藏书万卷。娘从小就在书堆里长大，琴棋书画样样精通，还喜欢研究那些奇门遁甲的东西。”黄月英说着，脸上竟然有了一丝淡淡的笑意。
“可是娘...”黄月英的笑容暗淡下来，“娘长得不好看。黄皮肤，大额头，还有些雀斑。襄阳城里的公子哥儿们，宁愿娶个大字不识的美人，也不愿意要娘这样的才女。”
诸葛瞻有些不服气：“娘才不丑呢！娘是最好看的！”
“傻孩子。”黄月英摸摸儿子的头，“娘年轻的时候，真的不是美人。家里的婢女们私下里都说，像娘这样的相貌，恐怕要做一辈子老姑娘了。”
那时候的黄月英，确实为自己的相貌苦恼过。每当看到镜子里那张平凡的脸，她就忍不住叹气。可是时间久了，她也就认命了。既然嫁不了如意郎君，那就好好读书，做个才女也不错。
“直到有一天，你外公带回来一个年轻人。”黄月英的眼神变得柔和起来，“那人穿着粗布衣裳，手里拿着一把羽扇，长得倒是眉清目秀，就是有些瘦。”
“是父亲吗？”诸葛瞻兴奋地问。
“对，就是你父亲。”黄月英点点头，“他叫诸葛亮，字孔明，住在城外的隆中。你外公说他是个奇才，特地请他来家里做客。”
那天下午，黄承彦把诸葛亮引到书房里谈论学问。黄月英本来在后院绣花，听到客厅里传来的谈话声，忍不住偷偷跑去听。
“他们在讨论《周易》，你父亲说起天地阴阳的变化，头头是道。娘躲在屏风后面听着，越听越佩服。”黄月英回忆着，“后来你外公出去取茶，你父亲忽然说：'屏风后面的那位小姐，既然有兴趣听，何不出来一起讨论？'”
诸葛瞻瞪大了眼睛：“父亲发现娘了？”
“娘当时吓了一跳，脸都红了。可又不好装作没听见，只能硬着头皮走出来。”黄月英苦笑道，“娘心想，这下完了，被人当成偷听的丫头了。”
可是诸葛亮看到她的时候，眼中没有丝毫嘲笑或者轻视，反而很认真地向她行礼：“在下诸葛亮，见过小姐。刚才听小姐在屏风后轻声感叹，想必对《周易》也有研究？”
黄月英当时紧张得要命，支支吾吾地说：“略知一二...”
“那请小姐指教，刚才在下所说的乾坤卦象，可有不妥之处？”诸葛亮很认真地问。
那一刻，黄月英感受到了前所未有的尊重。这个年轻人没有因为她是女子就小看她，而是真心想要听她的意见。
“娘鼓起勇气，把自己的看法说了出来。没想到你父亲听得很认真，还不时点头称赞。”黄月英的眼中闪烁着当年的光芒，“他说娘的见解独到，许多观点连他都没想到过。”
从那天开始，诸葛亮经常来黄家做客。名义上是和黄承彦讨论学问，实际上总是找机会和黄月英交流。两个年轻人从学问谈到理想，从理想谈到人生，越聊越投机。
“你父亲不像其他男人那样，只看女人的容貌。他看重的是娘的内在，觉得娘的思想有趣，见解独特。”黄月英轻抚着诸葛瞻的手，“那时候娘才明白，什么叫做知己。”
两个人的感情就这样慢慢萌芽了。诸葛亮会带着自己写的文章给黄月英看，征求她的意见。黄月英也会把自己的小发明小创造拿给诸葛亮研究。
两人经常为了一个观点争论得面红耳赤，可争论过后又会心一笑。
“可是娘，外面的人怎么说？”诸葛瞻问道。
黄月英的表情暗淡了下来：“说什么的都有。有人说你父亲是为了巴结你外公，才故意接近娘的。也有人说，诸葛亮穷得娶不起美女，只能娶个丑女凑合。”
那些闲言碎语像刀子一样割在黄月英心上。她开始怀疑诸葛亮的真心，开始觉得自己配不上他。
有一次，她甚至哭着对诸葛亮说：“你走吧，别再来了。外面的人说得对，我这样的女子配不上你。”
诸葛亮当时沉默了很久，然后认真地看着她说：“月英，你觉得我是个什么样的人？”
“你是个君子，是个有大志向的人。”黄月英如实回答。
“那你觉得，我会因为别人的闲言碎语就改变自己的心意吗？”诸葛亮反问。
黄月英摇摇头。
“那就对了。”诸葛亮握住她的手，“我诸葛亮这辈子，认定的事情从不后悔。我认定你是我的知己，是我想要携手一生的人，那就不会变。”
说到这里，黄月英的眼中有了泪花：“你父亲就是这样，认定了的事情绝不回头。这既是他的优点，也是他的...”
她没有说下去，但诸葛瞻隐约感觉到，母亲要说的是“缺点”。
“后来呢？”诸葛瞻追问。
“后来你父亲正式提亲，两家定了婚约。”黄月英继续说道，“成亲那天，娘心里既高兴又忐忑。高兴的是终于找到了知己，忐忑的是不知道这样的婚姻能维持多久。”
“为什么忐忑？”
黄月英看了儿子一眼，深深叹了口气：“因为娘总觉得，你父亲心里有更大的志向。娘担心，总有一天他会为了那些志向，放弃我们的小家。”
这话说得很轻，可诸葛瞻却听得心头一紧。他隐约感觉到，这句话可能和母亲要告诉他的秘密有关。
“你父亲和娘成亲后，就住在隆中。那段日子，是娘这辈子最快乐的时光。”黄月英的声音变得温柔起来。
隆中的草庐不大，就是几间简陋的房屋，可是在黄月英眼里，这里就是天堂。每天清晨，她和诸葛亮一起在山间散步，呼吸着清新的空气，谈论着各种有趣的话题。
“你父亲喜欢在书房里研究兵法，娘就在旁边帮他整理竹简。有时候他遇到难题，两个人就一起讨论。”黄月英回忆着，“娘还帮他改进了一些机关器械，做出了后来的木牛流马。”
那时候的诸葛亮，虽然胸怀大志，但还没有真正踏入仕途，他像个普通的读书人一样，和妻子过着平静的生活。偶尔有朋友来访，大家一起饮酒论道，不亦乐乎。
“娘当时真希望日子就这样一直过下去。”黄月英轻声说道，“可是娘心里明白，这样的日子不会长久。”
果然，变化很快就来了。
那是一个春天的下午，一个络腮胡子的中年人带着几个随从来到隆中。黄月英远远地看到，心就沉了下去。她认出了那个人——刘备。
“你父亲跟娘说过刘备这个人，说他有仁君之风，是个值得辅佐的明主。”黄月英的声音有些发紧，“可娘当时就知道，如果刘备真的来请你父亲出山，你父亲是不会拒绝的。”
三顾茅庐的故事，天下人都知道。可是真正经历过的人，才知道那种煎熬。
第一次来的时候，诸葛亮正好不在家。刘备等了半天，失望而归。
第二次来的时候，诸葛亮还是避而不见。刘备又等了大半天，依然空手而归。
“你父亲不是真的不想见刘备。”黄月英解释道，“他是在考验刘备的诚意，也是在给自己更多思考的时间。”
那段时间，诸葛亮经常一个人坐在书房里发呆，有时候一坐就是半夜。黄月英知道他在纠结，在做人生中最重要的选择。
“娘问过他，真的要出山吗？他说，这是他的志向，也是他的使命。”黄月英的眼中有了痛苦的神色，“可是娘心里明白，一旦出山，就再也回不到从前了。”
第三次，刘备带着关羽、张飞冒着风雪来到隆中。这次诸葛亮没有回避，而是正式接见了他们。
黄月英隔着窗户看到，刘备在雪地里站了很久，神情虔诚得像个朝圣者。那一刻，她知道，丈夫的命运已经不属于她了。
当天晚上，诸葛亮回到房间，神情复杂地看着妻子。
“月英，我要走了。”他说得很轻，可每个字都像重锤一样敲在黄月英心上。
“我知道。”黄月英强忍着眼泪，“这是你的志向，我不会阻拦。”
诸葛亮走过来，紧紧抱住了妻子：“对不起，让你一个人承受这些。”
“不要说对不起。”黄月英在他怀里颤抖着，“只是...只是答应我一件事好吗？”
“什么事？”
黄月英抬起头，泪眼朦胧地看着丈夫：“答应我，不管走到哪里，不管做什么，都要记住我们的家。记住隆中，记住这里的一草一木。如果有一天你累了，就回来，回到我身边。”
诸葛亮点点头：“我答应你。”
“还有，”黄月英深深地看着他，“如果有一天你发现，你的理想和现实差距太大，如果你发现有些事情明知不可为...就不要勉强自己。我不要什么千古留名，我只要你好好的。”
这句话让诸葛亮怔住了。他有些诧异地看着妻子，没想到她会说出这样的话。
“月英，你是不是对我的选择有什么意见？”他问。
黄月英摇摇头：“没有意见。我只是...只是有种不好的预感。你这个人太重承诺，太讲义气。我怕你为了所谓的忠义，把自己逼到绝境。”
诸葛亮沉默了很久，然后说：“我会记住你的话。”
可是黄月英从他的眼神中看出来，他并没有真正听进去。诸葛亮这个人，一旦认定了要做的事，就会义无反顾地走下去，哪怕前面是万丈深渊。
“第二天清晨，你父亲就跟着刘备走了。”黄月英的声音有些哽咽，“临走的时候，他回头看了看隆中，看了看娘，眼中有不舍，但更多的是坚定。”
从那天开始，黄月英就知道，她失去的不仅仅是一个丈夫，更是一个知己。从此以后，诸葛亮属于蜀汉，属于天下，属于历史，就是不属于她了。
“可是娘，父亲出山是为了匡扶汉室，这是好事啊。”诸葛瞻有些不理解母亲的痛苦。
黄月英苦笑了一下：“瞻儿，你现在还小，不明白。有时候，一个人的理想越伟大，离他最亲近的人就越远。你父亲心里装着天下苍生，可他忘了，他的家人也需要他。”
说到这里，黄月英忽然剧烈地咳嗽起来。
诸葛瞻赶紧给她拍背，担心地问：“娘，您没事吧？”
黄月英缓过气来，虚弱地说：“没事，接着跟你说。你父亲出山后的那些年，娘一个人在隆中等他，那滋味...真的很不好受。”
04
诸葛亮走后，隆中的草庐变得异常安静。
黄月英每天早晨醒来，习惯性地伸手摸向身旁，可触到的只有冰凉的被褥。她总是要愣神好一会儿，才记起丈夫已经不在了。
“那段时间，娘过得像个活寡妇。”黄月英自嘲地说道，“虽然你父亲偶尔会派人送信回来，可那些信里写的都是时局分析和政事，很少提到对家里的思念。”
诸葛瞻听得心疼：“父亲真的不想家吗？”
“想，应该是想的。”黄月英叹了口气，“可他把这种思念压在心底，用忙碌来麻痹自己。而娘，只能在隆中独自消化这种孤独。”
最难熬的是晚上。黄月英经常一个人坐在诸葛亮曾经读书的地方，看着那些他批注过的书籍，想象着他在外面的生活。有时候夜深了，她会忍不住自言自语，就像丈夫还在身边一样。
“娘跟他说今天做了什么菜，看到了什么有趣的事情，甚至会抱怨他为什么不回信。”黄月英说着，眼中有了一丝苦涩的笑意，“邻居们都觉得娘有些不正常了。”
更让人难受的是外界的议论。有人说诸葛亮出人头地了，忘了糟糠之妻。也有人说黄月英守着空房，活该受这份罪。这些话传到黄月英耳朵里，就像刀子一样割着她的心。
直到刘备称帝，立诸葛亮为丞相，黄月英才被接到成都。
“第一次见到成都的丞相府，娘差点不敢相信自己的眼睛。”黄月英回忆着，“那么大的宅子，那么多的下人，这哪里还是隆中的那个读书人啊。”
诸葛亮来迎接她的时候，穿着丞相的官服，气质也变得威严了许多。黄月英站在门前，忽然觉得面前的这个人很陌生。
“孔明...”她轻声唤道。
诸葛亮转过身，看到妻子的那一刻，眼中闪过一丝复杂的情绪。他快步走过来，想要拥抱她，可伸出的手又停在了半空中。
“月英，你来了。”他说得很正式，就像在迎接一位客人。
那一刻，黄月英的心彻底凉了。她明白，她的丈夫真的变了。他现在是蜀汉的丞相，是万人之上的重臣，而她，只是他名义上的妻子而已。
“住进丞相府后，娘才发现，富贵的生活并不如想象中美好。”黄月英的声音有些发苦，“你父亲每天忙得脚不沾地，早出晚归。有时候一连几天都见不到人影。”
即使偶尔见面，两人之间也总有一种隔阂。诸葛亮说话变得很官方，很客气，就像对待一个需要照顾的亲戚。而黄月英，也不知道该怎么和这个陌生的丈夫相处。
“娘有时候想，还不如在隆中的时候。至少那时候，虽然分离，但心是相通的。”黄月英苦笑着说，“可到了成都，人在一起了，心却更远了。”
最让黄月英难以接受的，是诸葛亮书房里的一些文件。
那天，诸葛亮去朝堂议事，黄月英想给他整理一下书房。她无意中看到了桌案上的一份密函，好奇地瞄了一眼，这一看，差点把她吓坏了。
那是一份关于北伐的详细计划书，里面不仅有军事部署，还有对各种可能情况的分析。可是黄月英越看越心惊，因为她发现，诸葛亮在这份计划书里，对北伐的成功率有着非常清醒的认识。
“他写道：北伐之举，成功率不足三成。魏国国力强盛，我军力量有限，且补给困难。如强行北伐，恐怕会...”黄月英说到这里停住了，脸色变得很难看。
“恐怕会什么？”诸葛瞻急忙问道。
黄月英深深地看了儿子一眼：“恐怕会损耗蜀汉国力，最终导致亡国。”
这句话让诸葛瞻震惊得说不出话来。如果父亲早就知道北伐会失败，为什么还要坚持下去？
“娘当时也是这样想的。”黄月英继续说道，“所以那天晚上，娘等你父亲回来，忍不住问了他这个问题。”
那天夜里，诸葛亮回到房间，发现妻子坐在桌案前，脸色很难看。
“月英，怎么了？”他问。
黄月英指了指桌上的文件：“这是你写的？”
诸葛亮看到那份密函，脸色瞬间变了：“你看了？”
“看了。”黄月英直视着他的眼睛，“孔明，我不明白。既然你知道北伐成功的可能性很小，为什么还要坚持？”
诸葛亮沉默了很久，然后说：“因为我答应了先主。”
“可是先主已经去世了！”黄月英激动地站起来，“你为什么要为了一个死人的承诺，把整个蜀汉都拖入危险？”
这话说得很重，诸葛亮的脸色变得非常难看：“月英，你不懂政治，不要胡说。”
“我是不懂政治，可我懂常理！”黄月英的眼中含着泪，“明知做不到的事情，为什么要勉强？明知会失败的仗，为什么要打？”
诸葛亮转过身，背对着妻子：“因为这是我的使命。”
“什么使命？”黄月英追问，“是匡扶汉室，还是成就你诸葛亮的忠臣美名？”这句话深深刺痛了诸葛亮。
他猛地转过身，眼中有了怒火：“你怎么能这样说我？”
“因为我心疼你！”黄月英哭着说道，“我看着你一天天消瘦，一天天老去，为了一个根本不可能实现的理想把自己逼到绝境。宁愿你做个普通人，至少能健健康康地活着！”
那天晚上，夫妻俩第一次爆发了激烈的争吵。最后诸葛亮甩袖而去，留下黄月英一个人在房中哭泣。
从那以后，两人之间的隔阂更深了。
“娘现在想起来，那天晚上可能是娘错了。”黄月英轻声说道，“娘不应该质疑你父亲的理想，不应该说那些伤人的话。可是当时，娘真的是太心疼他了。”
诸葛瞻紧紧握着母亲的手：“娘，您没有错。您是关心父亲。”
“可是你父亲不这样想。”黄月英苦笑道，“从那以后，他更加疏远娘了。有时候娘觉得，住在这个丞相府里，娘就像个外人一样。”
建兴六年春，诸葛亮开始了第一次北伐。
那天清晨，黄月英在院子里听到了出征的号角声。她放下手中的针线，走到门口，远远地看着丈夫率领大军离开成都。
诸葛亮骑在马上，身穿铠甲，手持羽扇，看起来威风凛凛。可是黄月英从他的背影中，读出了一种悲壮。
“那时候娘就有种预感，这次出征，可能就是永别了。”黄月英的声音颤抖着，“可是娘没想到，这种告别竟然会持续这么多年。”
诸葛亮走后，丞相府变得冷清了许多。黄月英一个人带着年幼的诸葛瞻，过着提心吊胆的日子。
每天她都在等待前线的消息。有时候是胜利的喜讯，让她松一口气。有时候是战败的噩耗，让她一夜白头。
“娘记得第一次北伐失败的时候，你父亲在信里只写了一句话：'愧对先主托付，愧对蜀汉子民。'”黄月英回忆着，“娘看了那封信，心都碎了。”
可是更让黄月英心碎的，是诸葛亮的执着。第一次失败后，他很快就开始准备第二次北伐。第二次失败后，又准备第三次。
“娘有时候想，你父亲是不是已经魔怔了。”黄月英苦笑道，“明知道打不赢，还要一次次地去送死。”
诸葛瞻在旁边听着，心情变得很沉重。他开始明白，为什么母亲每次提到父亲的时候，表情都那么复杂。
在这些年里，黄月英也在暗中关注着时局。她通过各种渠道了解战况，分析局势。渐渐地，她发现了一些让她更加担忧的事情。
“娘发现，你父亲每次北伐，都会犯同样的错误。”黄月英的声音变得很低，“他太急躁了，总是想要速战速决。可是魏国的司马懿很狡猾，专门和他打消耗战。”
更让黄月英心寒的，是她通过一些秘密渠道得到的消息。有传言说，诸葛亮其实早就知道北伐不会成功，他之所以一次次地坚持，是因为...
“因为什么？”诸葛瞻急忙问道。
黄月英看了儿子一眼，犹豫了一下，然后说：“因为他需要北伐来维持自己的威望，维持蜀汉的士气。他宁愿让蜀汉在战争中慢慢消耗，也不愿意承认复兴汉室是个不可能实现的梦想。”这个消息让黄月英几天几夜睡不着觉。
可是事实摆在眼前。每次北伐失败后，诸葛亮在朝堂上的地位不仅没有降低，反而更加稳固了。大家都说他忠心耿耿，为了复兴汉室鞠躬尽瘁。
“娘当时真的很愤怒。”黄月英的眼中闪过一丝怒火，“娘觉得你父亲被虚名迷住了眼睛，忘记了一个领导者最基本的责任。”
建兴九年，诸葛亮回到成都，准备第四次北伐。这次回来，他明显憔悴了许多，头发几乎全白了，人也瘦得像个骷髅。
黄月英看到他的样子，心疼得要命。她想要劝他停止北伐，好好休养，可是话到嘴边又咽了回去。她知道，劝也没用。
那天晚上，诸葛亮坐在书房里写东西。黄月英端着汤药进去，发现他在写《后出师表》。
“月英，你说我这样做对吗？”诸葛亮忽然抬起头，眼中有一种说不出的疲惫。
这是他这么多年来第一次主动询问妻子的意见。黄月英愣了一下，然后坐到他身边。
“你觉得对吗？”她反问。
诸葛亮沉默了很久，然后说：“我不知道。有时候我觉得，我是在为天下苍生而战。有时候我又觉得，我只是在为了自己的承诺而战。”
“那你为什么不停下来？”黄月英轻声问道。
“因为我停不下来。”诸葛亮的声音很苦涩，“先主临终托孤，万民期望复兴，朝中大臣等着看我的表现...我如果停下来，就是对所有人的背叛。”
“可是你有没有想过，也许所有人都错了？”黄月英说出了埋在心里很久的话，“也许复兴汉室本身就是个错误的目标？也许接受现实，让百姓安居乐业，比打仗更重要？”
诸葛亮猛地站起来，眼中有了怒火：“月英，你怎么能说这种话？”
“因为我是你的妻子！”黄月英也站了起来，“我看着你一天天憔悴，一天天老去，我心疼！我宁愿你背负骂名，也不愿意看着你把自己逼死！”
两个人又一次爆发了激烈的争吵。这次争吵比上一次更激烈，最后诸葛亮愤怒地摔门而去。
第二天，他就带着大军离开了成都，开始了第五次北伐。
“那是娘最后一次见到你父亲。”黄月英的声音哽咽了，“娘当时恨自己，为什么要在他最后的时光里和他争吵。可是娘又恨他，为什么就是不肯听娘的劝告。”
诸葛瞻紧紧握住母亲的手，感受着她内心的痛苦。
“娘，父亲最后是怎么死的？”他小声问道。
黄月英闭上眼睛，眼泪顺着脸颊流了下来：“他是在五丈原病死的。可是娘知道，他不是病死的，他是被逼死的。”
06
建兴十二年夏，诸葛亮在五丈原大营里收到了一封来自成都的家书。
信是黄月英写的，字很简单：孔明，瞻儿想你了，盼你早日归来。
诸葛亮看着这封短信，心中五味杂陈。他知道，这不仅仅是儿子想他，妻子也想他。可是他现在根本走不开，魏军就在对面，战局正处在关键时刻。
可是就在几天后，他接到了另一个消息：黄月英病了，病得很重。
“娘那时候确实病了。”黄月英虚弱地说道，“可是说病得很重，那是娘骗你父亲的。娘就是想让他回来一趟，哪怕见最后一面也好。”
诸葛亮接到消息后，在帐中踱了一夜。第二天，他做了一个让所有人都意外的决定：暂时交给姜维指挥，自己回成都一趟。
“你父亲回来的时候，娘差点认不出他了。”黄月英的眼中有了泪花，“他瘦得只剩皮包骨头，头发全白了，脸上满是皱纹。才四十多岁的人，看起来像个六十岁的老头。”
诸葛亮进门的时候，黄月英正坐在院子里缝衣服。听到脚步声，她抬起头，看到了那个熟悉又陌生的身影。
两个人对视了很久，都没有说话。
“孔明...你回来了。”黄月英终于开口，声音有些颤抖。
“嗯，听说你病了。”诸葛亮走过来，想要摸摸她的额头，可手伸到一半又缩了回去。
“没什么大病，就是有些不舒服。”黄月英避开了他的眼神，“你坐吧，我去给你倒茶。”
那一刻的气氛很尴尬，就像两个陌生人在客套。
“瞻儿呢？”诸葛亮问。
“在书房读书。”黄月英站起身，“我去叫他。”
诸葛瞻见到父亲的时候，也愣住了。这个憔悴的老人，真的是他那个神机妙算的父亲吗？
“父亲...”小孩子有些怯生生地叫道。
诸葛亮看着儿子，眼中忽然有了温柔的光：“瞻儿，你长高了。”
父子俩拥抱了一下，可是诸葛瞻能感觉到，父亲的身体很瘦，抱起来就像抱着一把枯柴。
那天晚上，一家三口难得地坐在一起吃饭。可是整个过程都很安静，没有人主动说话。
“你父亲告诉娘，这次北伐情况不太好。”黄月英继续回忆着，“司马懿坚守不出，两军对峙已经几个月了。你父亲想要速战速决，可对方就是不上当。”
“那为什么不撤军呢？”诸葛瞻问。
黄月英苦笑了一下：“娘也问过同样的问题。你父亲说，不能撤。一旦撤军，前面几次北伐的损失就白费了。”
那天深夜，夫妻俩终于有了一次深谈。
黄月英坐在床边，看着诸葛亮：“孔明，你累吗？”
“累。”诸葛亮没有隐瞒，“很累。”
“那为什么不歇歇？”
诸葛亮沉默了很久，然后说：“歇不了。太多人指望着我，太多事情等着我去做。”
“可是你有没有想过，也许那些人指望的，只是他们心中的诸葛亮，不是真正的你？”黄月英轻声说道。
这句话让诸葛亮怔住了。
“月英，你这话是什么意思？”
“娘的意思是，也许所有人都把你当成了神，可你只是个普通人。”黄月英看着他，“你会累，会病，会犯错，也会迷茫。可是所有人都要求你完美无缺，永远正确。”
诸葛亮的眼中闪过一丝痛苦：“可是我不能让他们失望。”
“为什么不能？”黄月英追问，“如果让他们失望，就能让你解脱，让蜀汉的百姓不再承受战争之苦，为什么不可以？”
“因为我答应了先主。”诸葛亮的声音很坚定，“我发过誓，要复兴汉室。”
“可是先主已经死了！”黄月英的情绪激动起来，“你为什么要为了一个死人的梦想，把自己和整个蜀汉都拖入深渊？”
“那不是先主的梦想，那是我的使命！”诸葛亮也激动了，“我诸葛亮这一生，就是为了这个使命而活的！”
“那我呢？瞻儿呢？”黄月英流着泪问道，“我们在你心中算什么？你的使命里有我们的位置吗？”
这个问题让诸葛亮彻底沉默了。他看着泪流满面的妻子，心中五味杂陈。
“月英，我...”他想要解释什么，可是话到嘴边又说不出来。
“你不用解释。”黄月英擦干眼泪，“我明白的。在你心中，复兴汉室比什么都重要，包括我们的小家。”那一夜，两个人都没有睡着。他们背对背躺着，各自想着心事。
第二天清晨，诸葛亮就要走了。
黄月英送他到门口，看着他上马。
“孔明...”她忽然叫住了他。
“怎么了？”
黄月英看着他憔悴的脸，想要说“别走了”，可话到嘴边又变成了：“保重身体。”
诸葛亮点点头，然后策马而去。
“那是娘最后一次见到你父亲。”黄月英的声音颤抖着，“娘看着他的背影，心里就知道，这次真的是永别了。”
果然，两个月后，五丈原就传来了诸葛亮病逝的消息。
“娘当时没有哭。”黄月英平静地说道，“因为娘早就预料到了这个结果。你父亲那副身体，根本撑不了多久。”
可是没有哭，不代表不痛苦。黄月英感觉自己的心被掏空了，虽然她和诸葛亮这些年来聚少离多，虽然他们之间有那么多矛盾，可他毕竟是她这辈子最爱的人。
“更让娘痛苦的是，娘觉得你父亲死得不值。”黄月英的眼中有了愤怒，“他为了一个根本不可能实现的理想，把自己的命都搭了进去。”
诸葛瞻听着母亲的话，心中很不是滋味。他开始明白，为什么母亲对父亲的态度那么复杂。爱过，恨过，心疼过，也绝望过。
建兴十二年秋八月，一个快马加鞭的信使冲进了成都丞相府。
黄月英正在后院晾晒衣物，听到了马蹄声和急促的脚步声。她心中一紧，放下手中的衣服，快步走向前院。
“夫人！夫人！”信使跪在地上，气喘吁吁地说道，“丞相他...丞相他...”
“怎么了？”黄月英的声音很平静，可心却沉到了谷底。
“丞相在五丈原病逝了！”信使哭着说道。
黄月英听到这个消息，身体微微摇晃了一下，可她没有倒下，也没有哭。她只是静静地站在那里，像一尊石像。
“什么时候的事？”她问。
“三天前。”信使回答，“丞相临终前，嘱咐属下快马加鞭回来报信。”黄月英点点头，然后转身走向后院。她的步伐很稳，就像什么事都没有发生一样。
可是府中的下人们都看出来了，夫人不对劲。她的脸色太平静了，平静得让人害怕。
诸葛瞻那时候只有八岁，还不太明白死亡意味着什么。他看到母亲面无表情地坐在院子里，有些害怕地走过去：“娘，父亲怎么了？为什么大家都在哭？”
黄月英看着儿子，努力挤出一个笑容：“瞻儿，父亲去了很远很远的地方，可能...可能回不来了。”
小孩子还是不太明白，继续问：“为什么不回来？是因为工作太忙吗？”
这个问题让黄月英的心像被刀割一样痛。是啊，诸葛亮这辈子确实太忙了，忙得忘记了家，忙得忘记了妻儿，最后连命都搭了进去。
“是的，他太忙了。”黄月英轻抚着儿子的头，“忙得连自己的身体都顾不上了。”
接下来的几天，成都城里一片哀声。文武百官都来丞相府吊唁，整个蜀汉都沉浸在悲伤中。大家都说诸葛亮是忠臣，是贤相，是蜀汉的栋梁。
可是黄月英听着这些赞美，心中却没有丝毫安慰。
她只觉得愤怒，愤怒这些人把诸葛亮捧得那么高，最后却眼睁睁看着他把自己累死。
“娘最生气的是那些朝中大臣。”黄月英的眼中闪过怒火，“他们一边说你父亲是千古贤相，一边暗地里庆幸终于没有人管着他们了。”
丧事办完后，黄月英做了一件让所有人都意外的事情：她开始整理诸葛亮的遗物。
诸葛亮的书房里有成千上万的文件，有兵法著作，有政务奏折，也有私人信件。黄月英一份份地看，一页页地翻，想要从中找到什么。
终于，在一个锁得很严的木箱里，她找到了她想要的东西。
那是诸葛亮的私人日记，记录了他这些年来的真实想法。
黄月英打开第一页，看到了诸葛亮亲手写下的话：
“建兴三年春。今日与月英争执，心中甚为痛苦。她说我为了虚名而战，此言深深刺痛了我。我问自己，我的北伐究竟是为了什么？为了复兴汉室？为了完成对先主的承诺？还是为了维护自己的声誉？我不敢深想。”
黄月英的手开始颤抖。她继续往下翻，看到了更多让她震惊的内容：
“建兴六年夏。第一次北伐失败，我深知是因为急躁所致。司马懿此人极为狡猾，专门与我打消耗战。我若继续北伐，只会重蹈覆辙。可是我不能停下，一旦停下，朝野上下会如何看我？百姓会如何看我？我诸葛亮一世英名，岂能毁于一旦？”
08
病榻上的黄月英看着儿子专注的神情，心中的矛盾越来越激烈。
这些年来，诸葛瞻一直以父亲为榜样，立志要继承父亲的遗志。可是黄月英知道，如果她把真相说出来，这个孩子的世界观会彻底崩塌。
“娘，您刚才说父亲不是败给曹魏的，那他到底败给了谁？”诸葛瞻紧紧握着母亲的手，眼中满是渴望知道答案的光芒。
黄月英看着儿子那双纯真的眼睛，心中一阵绞痛。这双眼睛太像诸葛亮年轻时候了，同样的清澈，同样的坚定，同样的...不愿意面对残酷现实。
“瞻儿...”黄月英的声音开始颤抖，“有些话，娘说出来后，你可能会很难受。”
“娘，不管多难受，我都想知道真相。”诸葛瞻的语气很坚定，“父亲是我的榜样，我想了解他的一切，包括他的失败。”
黄月英深深地看了儿子一眼，然后闭上了眼睛。她在心中做着最后的挣扎：说还是不说？如果说了，儿子会怎么看待自己的父亲？如果不说，这个秘密就会随着她一起进入坟墓。
“娘？”诸葛瞻轻摇着母亲的手，“您是不是不舒服？”
黄月英睁开眼，眼中有了一种决绝的光芒：“瞻儿，你父亲他...他不是败给曹魏的...”
她停顿了一下，深深吸了一口气，然后继续说道：“他是败给了他自己的...”
话说到一半，黄月英忽然感觉胸口一阵剧痛，像有千万根针在扎她的心脏。她张着嘴想要继续说话，可是却发不出任何声音。
“娘！娘！”诸葛瞻看到母亲脸色突变，吓得大声呼喊，“来人啊！快来人啊！”
黄月英的身体开始颤抖，眼睛慢慢失去了焦点。她想要握紧儿子的手，可是力气越来越小。
“瞻...瞻儿...”她费力地说出儿子的名字，然后就失去了意识。
丞相府里顿时大乱。下人们匆忙跑进跑出，有人去请郎中，有人去烧热水，整个院子里都是慌乱的脚步声和呼喊声。
诸葛瞻紧紧握着母亲的手，眼泪如雨点般落下：“娘，您不能有事！您还没有告诉我真相呢！父亲到底败给了谁？您快告诉我啊！”
可是黄月英已经听不到儿子的呼唤了。她陷入了深深的昏迷中，呼吸微弱得像游丝一样。
郎中赶来后，仔细诊脉，脸色越来越严肃。
最后他摇着头对诸葛瞻说：“少主，夫人的身体已经...已经到了油尽灯枯的地步。这次昏厥，恐怕是回光返照。”
“什么意思？”诸葛瞻的声音在颤抖。
“意思是说，夫人可能撑不了多久了。”郎中叹了口气，“您要做好心理准备。”
这个消息对诸葛瞻来说，简直是晴天霹雳。他本以为母亲只是普通的风寒，没想到竟然这么严重。更让他难以接受的是，母亲昏倒前正要告诉他父亲败北的真正原因，现在却不知道还有没有机会听到完整的真相。
那一夜，诸葛瞻寸步不离地守在母亲床前。
他一遍遍地呼唤：“娘，您醒醒啊，您还没有说完呢。父亲到底败给了谁？您快告诉我啊！”
可是黄月英依然昏迷不醒，只有微弱的呼吸声证明她还活着。
诸葛瞻握着母亲冰凉的手，心中充满了焦虑和恐惧。他害怕失去母亲，更害怕永远无法知道父亲败北的真相。
深夜时分，黄月英的手指忽然微微动了一下。诸葛瞻立刻察觉到了，激动地叫道：“娘！娘！您醒了吗？”
黄月英缓缓睁开眼睛，看到儿子红肿的双眼，心中一阵酸楚。
“瞻儿...”她的声音比之前更加虚弱，“娘可能...可能真的要走了。”
“不要说这种话！”诸葛瞻哭着说道，“娘，您一定会好起来的！”
黄月英勉强摇了摇头：“娘知道自己的身体。在娘走之前，有些话必须告诉你。关于你父亲，关于他败北的真正原因...”
诸葛瞻屏住呼吸，等待着那个他渴望已久的答案。
可是黄月英说话的声音越来越小，断断续续的，好像随时都可能再次陷入昏迷。
“娘，您慢慢说，不要着急。”诸葛瞻一边安慰母亲，一边在心中祈祷，希望她能坚持把话说完。
窗外的风更大了，吹得树枝啪啪作响。屋内的烛火在风中摇摆，就像黄月英微弱的生命之光，随时都可能熄灭。
而那个关于诸葛亮败北的真相，就像悬在空中的剑，既让人渴望，又让人恐惧。
天刚蒙蒙亮的时候，黄月英再次睁开了眼睛。
这次她的眼神比昨夜更加清明，仿佛是回光返照给了她最后的力量。她看着守了一夜的儿子，心中既心疼又欣慰。
“瞻儿，你一夜没睡？”她轻声问道。
“娘，我睡不着。”诸葛瞻擦了擦红肿的眼睛，“我一直在等您醒来，等您告诉我真相。”
黄月英点点头，用尽全身力气坐起身来：“好，娘现在就告诉你。关于你父亲，关于他为什么会败北。”
她深深地看了儿子一眼，然后说出了那个埋藏在心中多年的秘密：“瞻儿，你父亲不是败给曹魏的，他是败给了他自己的虚荣心。”
这句话如同晴天霹雳，让诸葛瞻呆在了原地。
“虚荣心？”他有些不敢相信，“父亲怎么会...他不是为了复兴汉室吗？”
黄月英苦笑了一下：“复兴汉室只是表面的理由。真正的原因是，你父亲不愿意承认自己判断错误，不愿意在后人面前丢脸。”
黄月英的真相如同一颗重磅炸弹，在诸葛瞻心中炸开了花。
他呆呆地坐在母亲床边，眼神空洞，仿佛还没有从震撼中回过神来。在他的世界里，父亲一直是完美的化身，是智慧和忠诚的象征。可现在这个完美的形象突然崩塌了，让他感到无所适从。
“瞻儿，你还好吗？”黄月英担心地看着儿子。
诸葛瞻抬起头，眼中有了一种复杂的情绪：“娘，我...我不知道该怎么面对这个真相。”
黄月英理解儿子的心情。当年她第一次看到诸葛亮的日记时，也是这样的感受。那种理想破灭的痛苦，那种对最爱的人的失望，确实很难承受。
“瞻儿，你恨你父亲吗？”黄月英轻声问道。
诸葛瞻想了很久，然后摇摇头：“不恨。只是...很失望。我原以为父亲是个圣人，没想到他也有这样的弱点。”
“这就对了。”黄月英欣慰地点头，“你父亲不是圣人，他只是个普通人。有优点，也有缺点。我们不能因为他的缺点就否定他的一切，也不能因为他的优点就忽视他的错误。”
诸葛瞻若有所思地点点头。他开始重新审视自己的父亲，试图在理想和现实之间找到平衡点。
“娘，您说父亲最后是怎么想的？他真的不后悔吗？”诸葛瞻问道。
黄月英深深地叹了口气：“后悔，肯定是后悔的。在他的日记里，娘看到了他内心的挣扎和痛苦。他也想停下来，也想回到家里过平静的生活。可是他已经被自己塑造的形象绑架了，逃不出来了。”
“他就像一个演员，在舞台上扮演着完美的角色，不敢卸下面具，因为怕观众失望。”黄月英用了一个比喻，“可是他忘了，观众会散场，演员也需要休息。”
诸葛瞻明白了母亲的意思。父亲被世人的期望和自己的虚荣心绑架了，最终选择了一条不归路。
“那娘，我们现在该怎么办？”诸葛瞻问出了最关键的问题，“这个秘密要告诉别人吗？”
这个问题让黄月英陷入了深深的矛盾中。
一方面，她觉得世人有权知道真相。诸葛亮的神话已经误导了太多人，让太多人以为坚持错误的理想是一种美德。如果能够揭示真相，也许能够避免类似的悲剧再次发生。
“瞻儿，你是怎么想的？”黄月英反问道。
诸葛瞻沉思了很久，然后说：“娘，我觉得这个秘密不应该公开。”
“为什么？”
“因为现在公开这个秘密，对谁都没有好处。”诸葛瞻分析道，“父亲已经死了，再揭露他的错误也改变不了什么。反而会让那些相信他的人失望，让蜀汉失去精神支柱。”
黄月英有些意外儿子的成熟。才八岁的孩子，竟然能够从大局出发考虑问题。
“可是，如果我们不说出真相，那些被父亲误导的人怎么办？”诸葛瞻又问道，“他们可能会重复父亲的错误。”
这个问题让黄月英更加矛盾了。她想了很久，然后说：“瞻儿，娘觉得我们可以选择性地透露一些信息。不直接否定你父亲，但要让有智慧的人明白其中的道理。”
诸葛瞻想了想，然后问道：“娘，您现在还爱父亲吗？”
这个问题让黄月英愣住了。她没想到儿子会问这么直接的问题。
“爱，当然爱。”黄月英轻声说道，“虽然恨过他，失望过他，但娘从来没有停止过爱他。因为娘知道，他的错误来源于他的优秀。正是因为他太优秀了，所以不能接受自己的平凡。”
“娘理解他的痛苦，也原谅他的选择。”黄月英的眼中有了温柔的光芒，“他不是坏人，只是一个被理想和现实撕裂的可怜人。”
诸葛瞻紧紧握住母亲的手：“娘，我也爱父亲。虽然他有缺点，但他依然是我的父亲，依然值得我尊敬。”
“这就对了。”黄月英满意地点头，“记住，人无完人。我们要学会爱一个不完美的人，也要学会接受自己的不完美。”
说到这里，黄月英突然感觉一阵眩晕。她知道，自己的时间真的不多了。
“瞻儿，娘可能...可能要走了。”她艰难地说道，“最后，娘想给你一个建议。”
“什么建议？”诸葛瞻紧张地问道。
“做一个真实的人，不要做一个完美的偶像。”黄月英用尽最后的力气说道，“宁愿承认错误，也不要为了面子而撒谎。宁愿被人看不起，也不要被虚荣心绑架。”
这句话深深印在了诸葛瞻的心里。他明白，这是母亲给他的最宝贵的财富。
10
黄昏时分，夕阳西下，把整个丞相府染成了金黄色。
黄月英静静地躺在床上，呼吸越来越微弱。诸葛瞻坐在床边，紧紧握着母亲的手，不愿意松开。
“瞻儿...”黄月英艰难地睁开眼睛，“娘要走了。”
“娘，不要走。”诸葛瞻哭着说道，“我还有好多话想跟您说。”
黄月英勉强挤出一个笑容：“娘已经把最重要的话都告诉你了。剩下的路，要靠你自己走。”
她停顿了一下，然后继续说道：“记住娘今天跟你说的话。你父亲的故事，是一个教训，也是一个警示。不要重复他的错误，但也不要完全否定他的价值。”
“我会记住的。”诸葛瞻用力点头。
“还有，”黄月英的声音越来越轻，“如果有一天，有人问你关于你父亲败北的原因，你就告诉他们...告诉他们，你父亲不是败给了敌人，而是败给了自己内心的执念。”
“这样说，不会损害父亲的声誉吗？”诸葛瞻担心地问道。
“不会。”黄月英微微摇头，“真正聪明的人，会从这个教训中学到智慧。而那些只会盲目崇拜的人，本来就不值得在意他们的看法。”
说完这句话，黄月英感觉自己的意识越来越模糊。她知道，生命的烛火马上就要熄灭了。
“瞻儿，最后一件事。”她用尽全身的力气说道，“去你父亲的书房，把那本日记烧掉。那些痛苦的回忆，就让它们随着娘一起离开吧。”
“为什么要烧掉？”诸葛瞻不解地问道。
“因为那本日记里记录的，是一个男人最痛苦的内心挣扎。”黄月英解释道，“娘已经把该说的都告诉你了，那些细节就不要保留了。让你父亲在历史中保留最后一点尊严吧。”
诸葛瞻明白了母亲的意思。虽然要传达教训，但不必把父亲的痛苦完全暴露在世人面前。
“我明白了，娘。”他答应道。
黄月英满意地点了点头，然后闭上了眼睛。她的脸上有一种安详的表情，仿佛终于放下了心中的重担。
“瞻儿...要好好活着...不要像你父亲那样...把自己逼到绝境...”这是黄月英说的最后一句话。说完后，她的呼吸渐渐停止了，手也慢慢松开了。
“娘！娘！”诸葛瞻哭着呼唤，可是再也听不到回应了。
黄月英就这样安静地离开了人世，带着对丈夫的复杂情感，也带着对儿子的无限期望。
按照母亲的嘱托，诸葛瞻在当天夜里悄悄进入父亲的书房，找到了那本记录着诸葛亮内心痛苦的日记。
他翻看了几页，看到了父亲在深夜里写下的那些挣扎和矛盾。那些文字让他更加理解了父亲的痛苦，也更加坚定了要吸取教训的决心。
最后，他按照母亲的话，把日记扔进了火盆中。橘红色的火焰很快吞噬了那些文字，也吞噬了诸葛亮内心最深的秘密。
从那以后，诸葛瞻开始了新的人生。
他没有刻意去宣扬父亲败北的真正原因，但也没有盲目地神化父亲。在与朋友和同僚的交谈中，他会适当地提到理想与现实相结合的重要性，会强调知错就改的智慧，会说起家庭和个人生活的价值。
那些聪明人听出了其中的深意，开始重新思考诸葛亮的选择。而那些愚钝的人，依然把诸葛亮当作完美的偶像来崇拜。
历史就是这样复杂，既需要英雄，也需要反思。既需要理想，也需要现实。
来源：倾听你的故事
