摘要：118个男的抢100个女的，抢不到的那18个，就是我表弟、我邻居、我小学同学。

118个男的抢100个女的，抢不到的那18个，就是我表弟、我邻居、我小学同学。

2023年最新普查把数字摆桌上，最狠的县冲到130：100，姑娘成了稀缺硬通货。

我春节回家，村口新刷的标语“抵制高价彩礼”，红漆还没干，隔壁老张家已经掏出28.6万，把儿子婚事订在五一。

六万八的婚宴定金说交就交，他得攒六年，还得全家不吃不喝。

老张儿子93年，相亲11次，次次卡在“城里有房”四个字。

县里房价七千，一套小三居首付二十多万，他打工十年存折只有九万。

女方一句话：没电梯的不考虑。

媒人转头劝老张：把宅基地抵押吧，利息低。

老张半夜蹲在灶房抹泪，烟灰落进柴堆，像极了我爸当年为我姐凑学费。

政府也着急。

兰考搞了个“乡村振兴相亲节”，五县联动，现场搭棚子，免费奶茶，妇联主席亲自站台。

那天成功配了23对，听起来挺美，可报名男生378人，女生才159个，现场依旧狼多肉少。

我表妹去凑热闹，回来撇嘴：十个男生围一个姑娘加微信，手机都快戳到脸上。

更离谱的是“两头婚”在福建悄悄流行。

不嫁不娶，生俩娃，一个随爹姓一个随娘姓，听起来公平。

可老家婶子一句话戳破：还是得有房，不然谁跟你两头？

姓啥不重要，住哪才关键。

云贵那边更野。

工厂老板把未婚男女拉进一个车间，下班直接联谊会，灯管一闪，爱情像加班。

我老乡在义乌做快递，老板说介绍一个女朋友奖五百，成一对奖两千。

他干了一年，红包没拿到，倒是看着三个同事离婚。

彩礼砍不掉，有人干脆玩“零彩礼试验区”。

江西某县试点一年，只有17%的家庭肯签字。

村长私下吐槽：姑娘家怕被人说倒贴，男方也怕被人笑“捡便宜”，面子比钱重。

最惨的是心理那关。

公益组织进村发问卷，35岁以上没讨到老婆的农村男人，43%中度抑郁。

他们白天装没事，晚上刷短视频看女主播，打赏五块能换一句“谢谢哥哥”。

村里新设的心理疏导室，半年只来了六个人，五个是喝了酒才进门，第一句话：医生，我睡不着。

我过年去镇上理发，老板阿强89年，手艺好，顾客排队。

我问他为啥不找对象，他指了指隔壁美甲店：她们挣得比我多，凭啥跟我？

说完继续剃头，碎发落在地上，像极了他被剃掉的青春。

转机也有。

小学同学阿旺在外卖公司攒了笔钱，回村包下五十亩大棚种草莓，一年净利二十万。

去年冬天，隔壁县离过婚的90后姑娘主动找上门，带着一个女儿，阿旺说“我不介意”，腊月就领证。

村里老人总结：有钱的叫“返乡创业青年”，没钱的叫“大龄光棍”，标签一换，媒婆踏破门槛。

说到底，还是那口锅：钱。

性别比失衡老天爷给的，彩礼高是人心给的，想破局先得让兜里鼓。

县域工厂、快递站点、直播基地，哪样能让年轻人月入过万，哪样就能让爱情重新排队。

老张最后没抵押宅基地，他把那28.6万拆成三份：十万给首付，八万装修，十万留着给未来孙子买保险。

儿子第十二次相亲，姑娘听完计划，点头说“可以聊聊”。

老张在院子里放了一挂五千响，炮皮飞进菜地，像一场迟到的春节。

炮声停的时候，我忽然明白：

农村婚恋不是缺对象，是缺底气；

底气不是口号，是银行卡里能随时取出的那串数字。

来源：热情的西柚S9w