摘要：大寨，这个位于山西昔阳县的小山村，在上世纪六七十年代，犹如一颗璀璨夺目的明星，照亮了中国农业发展的道路。“农业学大寨” 的口号，从太行山深处的虎头山脚下传出，响彻大江南北，成为那个时代农业发展的最强音。大寨，不仅仅是一个简单的地名，它承载着一代人的奋斗记忆，更

大寨，这个位于山西昔阳县的小山村，在上世纪六七十年代，犹如一颗璀璨夺目的明星，照亮了中国农业发展的道路。“农业学大寨” 的口号，从太行山深处的虎头山脚下传出，响彻大江南北，成为那个时代农业发展的最强音。大寨，不仅仅是一个简单的地名，它承载着一代人的奋斗记忆，更象征着一种坚韧不拔、自力更生的伟大精神。

走进大寨的历史，仿佛翻开一部厚重的奋斗史诗。曾经的大寨，“七沟八梁一面坡”，自然条件恶劣，土地贫瘠，十年九旱 ，粮食亩产不足 200 斤，村民们长期在温饱线上挣扎。新中国成立的曙光，让大寨人看到了改变命运的希望。在党的领导下，以陈永贵、郭凤莲等为代表的大寨人，怀揣着对美好生活的向往，以无畏的勇气和坚定的信念，向恶劣的自然环境发起了挑战。他们用最原始的工具 —— 扁担、锄头、铁锤，以及一双双布满老茧的手，开启了战天斗地的征程，誓要在这片贫瘠的土地上，书写属于自己的辉煌篇章。

大寨的故事，要从那恶劣的自然环境说起。地处太行山深处的大寨，，地形支离破碎 ，土地贫瘠得可怜。大块的农田在这里是奢望，全村 803 亩农田，竟被分割成 4700 余块，最大的相邻 “良田” 不足 5 亩，最小的仅 1 分 。地下是坚硬的石山，每逢雨季，水土流失极为严重，土地根本蓄不住水，也留不住肥，十年九旱是常态，庄稼常常是种一坡，收一车，打一簸箕，煮一锅 ，粮食亩产长期在百斤左右徘徊，村民们过着 “三穷五多” 的困苦生活，人贫、地瘠、村困，长工短工众，负债欠账繁，讨饭行乞广，卖儿鬻女频，寻死上吊常 ，许多人甚至连温饱都难以维持，不得不靠打短工、讨饭为生。

解放的曙光，给大寨带来了新的希望。1945 年，大寨成为敌后抗日根据地，率先完成土地改革，农户们从地主手中分得土地、房屋和生产工具，1947 年，大寨村党支部成立 ，从此，大寨人在党的领导下，踏上了改变命运的征程。1953 年，陈永贵接任大寨村党支部书记，这位朴实坚毅的庄稼汉，望着大寨的山山水水，立下了改造荒山、让乡亲们过上好日子的宏愿 。他深知，大寨要摆脱贫困，唯有靠自己的双手，向大自然宣战。于是，一场波澜壮阔的战天斗地的改造运动，在大寨这片土地上轰轰烈烈地展开了。

山西地处黄土高原，人们依据地势建造冬暖夏凉的窑洞居住。大寨人从中获得灵感，运用窑洞建筑的原理，垒起层层梯田 。为了改善土壤质量，他们采取 “三深三调一垫” 的方法 ，对土地进行深耕、深刨、深翻，调节土壤的水、肥、气、热状况，再垫上肥沃的熟土 。经过多年的努力，原本跑水、跑土、跑肥的 “三跑田”，摇身一变，成为了地面平整、能蓄水保肥保土的高产 “海绵田”。

这种 “海绵田” 活土层厚达一尺多，土壤肥力大，团粒结构好，就像一块巨大的海绵，能够充分吸收和储存水分，为农作物生长提供充足的养分 。即使在干旱年份，也能保证作物的生长需求。大寨的 “海绵田”，堪称世界农业科学的奇迹 。1980 年以后，虽然我国不再大规模学习大寨模式，但日本在随后的十几年、二十年中，不断派出专家来大寨参观访问，美国、加拿大等国也几乎每年都会派出专家、学者前来，深入研究大寨海绵田的建设经验，这足以证明大寨 “海绵田” 在国际农业领域的影响力 。

种子是农业的 “芯片”，大寨人深知良种对于增产的重要性 。他们通过去粗取精、除劣留优以及引进优良品种等方法，筛选出了一批产量较高的品种 。同时，他们还专门种植种子田，进行提纯选种，培育出了许多高产、耐寒、杆壮、抗倒伏的优良品种 。谷子有 “武安谷”“帽州黄”，尤其是定名为 “大寨谷” 的谷子，亩产达到了 400 公斤左右 。

玉米则有 “金黄后”“晋杂一号”“春杂十二号”“山东黄”“二黄” 等优良品种 。在种植过程中，大寨人不再采用过去按片安排作物 “一刀切” 的做法，而是根据试验田得来的经验，逐块安排种植，在每块地上种上最适合自身自然条件的品种 。经过反复试验，他们发现 “金黄后” 和 “晋杂 1 号” 适合种在沟里，“春杂 12 号” 适合在活土层厚又潮湿的背阴地，“山东黄” 和 “二黄” 适合在坡梁地 。“武安谷” 耐风磨，“帽州黄” 熟得早，于是主要在坡梁地风大的地方种 “武安谷”，在阴坡容易受霜冻的地方种 “帽州黄” 。这种精准的种植方式，充分发挥了土地的潜力，提高了农作物的产量 。

合理密植是提高农作物产量的关键措施之一 。大寨人根据地力、通风透光条件、品种等因素，进行了反复试验，为多数作物的密植找到了科学依据 。他们发现，地越薄、苗越稀，地越肥、苗越稠；通风条件好的地方，苗可以种得稠一些，通风条件不好的地方，苗则要稀一些 。在同一块地里，地边通风好，株距就小，第三行往里通风差，株距就增大 。不同品种的作物，密植条件也不相同，例如，生长期短的玉米，杆低又细，可以种得稠些，生长期长的玉米则反之 。通过合理密植，大寨的农作物能够充分利用阳光、水分和养分，实现了增产增收 。

“人有人的口味，地有地的脾性 。” 大寨人深知，只有做到有计划因地施肥，使各种肥料 “投其所好”，才能最大限度发挥肥料作用，提高地力 。昔阳县普遍认为无用的磷肥，在大寨人眼中却成了宝贝 。他们经过连续三年的试验，将磷肥的效用发挥到了最大 。在县技术人员的帮助下，大寨人还发明了 “高温速效沤肥法”，实现了 “秸秆还田，以田养田” 。这种方法不仅弥补了土地板结和营养成分单一的缺陷，还大大增加了土壤中的腐殖质 。他们逐年增多对土地的施肥量，使耕地越种越肥，为农作物生长提供了充足的养分 。

1957 年，大寨为了提高粮食产量，扩大了玉米播种面积，相应减少了豆子和谷子的播种面积 。这一年粮食产量大幅提高，但却无法满足群众生活所需的小杂粮需求 。为了解决这一矛盾，陈永贵提出了间作混种的办法 ，也就是 “四不专种” 。在玉米地里间作黄豆，谷子地里间带小豆、绿豆、高粱、黄芥；地边地堰的高处栽瓜，低处种麻，既提高了土地利用率，又增加了粮食产量 ，还满足了群众对小杂粮的需求 。

大寨人还善于利用零碎地块，发明了 “三不空” 的增产措施 。他们深知 “一块地一道边，两个地墙、四个地角，合起来就有两万多处 。一处算它少种三株，就少种六七万株，合三十来亩地，按亩产五百斤算，就得少收一万五千多斤粮” 。于是，每到春播秋种时，大寨都会安排固定劳力专种地边、地角，让这些零碎地块也能为粮食增产贡献力量 。来大寨参观的人看到这些，都不禁点头称赞：“真种到家了！”

大寨地处山区，虫鸟害等情况较为严重，作物很容易由于鸟兽或其他原因缺苗断垅 。为了保证全苗，实现作物产量最大化，大寨大队运用了 “谷子、玉米育苗移栽法” 。起初，他们利用间苗时拔出的苗，移栽补缺 。后来，他们又在冬麦收割的同时，在谷子地苗间，随时将间出的谷子苗移栽到麦茬地里 。就这样，在历年来一年一种的华北高山地区，大寨实现了冬麦和谷子两熟 。他们还根据当地的无霜期短和作物品种的不同，确定了不同作物适应播种的最佳时间 。

1963 年 8 月，一场百年不遇的特大洪灾，如猛兽般突袭大寨，给这个刚刚在农业建设上取得显著成就的小山村，带来了沉重的打击 。当时，河北省和晋冀两省交界的山区暴雨倾盆，大寨也未能幸免，大雨连续七天七夜不停，降雨总量竟等同于 1962 年的全年降雨量 。如此罕见的暴雨，引发了山洪暴发，整个大寨瞬间陷入了一片汪洋之中 。

洪水如脱缰的野马，横冲直撞，肆意破坏着大寨的一切 。大寨人十几年辛苦经营起来的 100 多条大石坝，几十条被无情冲塌 。全大队 802 亩耕地遭受重创，139 亩土地连地基都被冲得无影无踪，41 亩地被厚厚的流土吞没，颗粒无收 。原本就稀缺的耕地，变得更加支离破碎，庄稼被洪水连根拔起，农田里一片狼藉 。全村 78 户人家，户户受灾，113 孔窑洞和 77 间房屋轰然倒塌，约占总房数的 72% 。34 户社员瞬间失去了家园，无家可归 。

洪水还冲走了他们的财产，许多生活必需品被淹没在洪水中 。1000 多株果树被连根拔起，1 万多公斤粮食被冲走，价值千元的农具也付之洪流 。曾经充满生机的果园，如今只剩下残枝败叶；仓库里的粮食，是村民们辛苦一年的心血，如今却化为泡影 。这场洪水，让大寨多年的努力毁于一旦，整个村庄笼罩在一片绝望和悲伤之中 。

面对突如其来的灾难，大寨党支部迅速行动起来，在最短的时间内组织了抢险队 。党支部书记陈永贵，这位大寨的领路人，虽然当时正在县里参加人民代表大会，但暴雨刚停，他就心急如焚地赶回了大寨 。他深知，此时的大寨需要他，乡亲们需要他 。在他的带领下，党员、团员、干部和社员们纷纷挺身而出，组成了一支支抢险队伍，冲向受灾最严重的地方 。

他们不顾个人安危，冒着狂风暴雨，从快要倒塌的房屋、窑洞中抢救出社员和大量财物 。七天七夜，大寨人不眠不休，与洪水展开了一场生死较量 。8 月 5 日，大队的仓库在洪水的冲击下摇摇欲坠，随时可能倒塌 。在这危急时刻，不论是年轻力壮的小伙子，还是年事已高的老人，都毫不犹豫地冲进仓库 。他们心中只有一个信念：抢救粮食，那是大寨人一年的希望 。大家肩扛手抬，不顾头顶摇摇欲坠的房梁，不顾脚下湍急的水流，在两个小时的紧张抢救后，三万斤粮食被成功运出窑洞 。而在整个抢险过程中，大寨村民无一伤亡，这是他们团结一心、众志成城的最好证明。

洪水退去，大寨满目疮痍，重建家园迫在眉睫 。然而，就在这时，大寨人做出了一个令人敬佩的决定：拒绝国家的救济 。县上、公社及时送来了慰问与物质帮助，但大寨人在陈永贵的领导下，毅然决然地予以拒绝 。他们深知，国家还有很多地方需要帮助，大寨要依靠自己集体的力量战胜困难 。于是，他们提出了 “三不要”“三不少” 的抗灾救灾口号 。“三不要” 即不要救济款、不要救济粮、不要救济物资 ；“三不少” 即第二年村民口粮不能少、生产投资不能少、卖给国家的粮食不能少 。

陈永贵拿出集体粮食，在大柳树下支起大锅，集体开火吃饭 。村民们也发扬集体主义精神，一起挤在能住人的房间和窑洞里 。他们一边唱着民歌《灾年不能丢志气》，一边投入到灾后重建的工作中 。“不靠天，不靠地，夺取丰收靠自己 。不怕涝，不怕旱，集体力量能胜天 。人心齐，泰山移，天灾不能丢志气 。苗倒了， 一株一株扶起来，坝毁了， 一道一道垒起来，地冲了， 一块一块修起来，窑塌了， 一眼一眼碹起来 。洪水冲走了旧大寨，我们要用双手建设一个新大寨 。” 这首激昂的民歌，成为了大寨人重建家园的精神支柱，激励着他们勇往直前 。

大寨人按照 “先治坡，后治窝” 的方针，有条不紊地开展重建工作 。他们深知，土地是他们的命根子，只有保住了土地，才能有未来 。于是，他们一边全力以赴抢扶地里被冲倒的玉米、谷子，加工追肥，保住生产 ；另一边，组织队伍规划住房，拉石头，砌墙基，建设新村 。在这个过程中，大寨人展现出了顽强的毅力和不屈的精神 。他们每天天不亮就起床，一直干到天黑，饿了就吃一口简单的饭菜，累了就稍微休息一下，然后继续投入到工作中 。

在重建过程中，大寨人还学习羊井底农林牧副渔全面发展的经验，积极发展多种经营 。他们培植了 1000 多株果树幼苗，栽种了 500 多株苹果树 。这些果树，不仅为大寨增添了一抹绿色，也为未来的发展奠定了基础 。同时，他们还加强了政治工作，利用田间地头、饭场以及晚上的时间，学习 “两报一刊”（《人民日报》《光明日报》和《红旗》杂志） 。通过学习，大家的思想得到了统一，凝聚力更强了 。

功夫不负有心人，到了秋后，大寨人成功实现了 “三不要” 和 “三不少” 的目标 。粮食总产达到 42 万斤，户均 3000 斤，亩产达到 742 斤，仅比去年减少 4% 。出售余粮达 24 万斤，社员分配的口粮 400 斤，劳动日分值 1.1 元，都没有低于去年 。当年一年，他们修复了 35 间房屋、新盖了 73 间砖瓦房与 30 孔新窑洞，并恢复了 70% 以上的土地 。并且全村的综合收入比去年还略有增加。大寨，这个曾经被洪水肆虐的小山村，在大寨人的努力下，浴火重生，重新焕发出了生机与活力。

大寨精神，是自力更生、艰苦奋斗的精神 。面对恶劣的自然环境和贫穷落后的面貌，大寨人没有怨天尤人，没有坐等救济，而是凭借着一股不服输的劲头，拿起锄头、扁担，向大山宣战 。他们开山凿坡，修造梯田，治理沟壑，用自己的血肉之躯，改造着家乡的山河 。在修建梯田的过程中，大寨人遇到了无数的困难和挫折 。石头坚硬，锄头常常被崩断；泥土松散，刚垒好的田埂又被雨水冲垮 。但他们没有退缩，而是不断地摸索、尝试，总结经验教训 。没有工具，就自己制造；没有技术，就向有经验的人请教 。正是这种自力更生、艰苦奋斗的精神，让大寨人在困境中崛起，实现了从 “三跑田” 到 “海绵田” 的转变，粮食产量大幅提高，彻底解决了温饱问题 。

大寨精神，是科学求实、勇于创新的精神 。大寨人深知，要实现农业的可持续发展，必须依靠科学技术 。他们积极探索科学种田的方法，进行了一系列的科学试验 。从选育优良品种，到合理密植、科学施肥；从改革耕作制度，到推广育苗移栽技术，每一项创新都凝聚着大寨人的智慧和汗水 。在推广新技术、新经验的过程中，大寨人也并非一帆风顺 。一些传统观念根深蒂固的人，对新事物持怀疑态度，甚至加以抵制 。但大寨人没有被这些困难吓倒，他们通过建立试验田，用实际效果说话，让大家看到了科学技术的力量 。

大寨精神，是顾全大局、无私奉献的精神 。1963 年的那场特大洪灾，让大寨遭受了重创 。但大寨人在灾难面前，没有向国家伸手，而是提出了 “三不要，三不少” 的口号，依靠自己的力量重建家园 。他们把国家的利益放在首位，宁可自己吃苦受累，也要保证完成国家的粮食征购任务 。在国家需要的时候，大寨人总是毫不犹豫地挺身而出，贡献自己的力量 。这种顾全大局、无私奉献的精神，体现了大寨人的高尚品质和家国情怀 。

来源：细看历史三棱镜一点号