摘要：签证新规卡得死，亲闺女回不了家，杜兵跑了两趟非洲，机票钱烧掉四万八，还是空着手回来。

签证新规卡得死，亲闺女回不了家，杜兵跑了两趟非洲，机票钱烧掉四万八，还是空着手回来。

网友炸锅：孩子妈菲利在那边超市开成连锁，自媒体粉丝快三十万，压根不想走？

我盯着直播间里豆豆喊爸爸的小奶音，心里只有一个疑问——这到底是真团聚，还是流量剧本？

先把时间线捋直。

去年12月，使馆突然加戏：未成年人回国得交出生证明双认证，当地外交部盖完章，还得中国使馆再盖一次，官方口径45个工作日，慢起来能拖三个月。

菲利1月去排队，前面乌泱泱两百多号人，工作人员一句“材料缺疫苗本WHO认证”，直接打回重填。

杜兵第二次飞过去，抱着豆豆去使馆门口蹲点，保安一句“系统没记录”，父女俩隔着铁门干瞪眼。

再说菲利那头。

坦桑尼亚三家超市，月流水五十万，当地政府刚给她发了“优秀外来投资者”奖状，红绸子还没拆。

直播里她掰着指头算：回国房贷、车贷、补课费，一年起码二十万起步；留在非洲，请个本地保姆月薪一千二，豆豆上国际学校一年只要三万，还是美元。

弹幕飘过一句“你拿孩子换绿卡”，她直接黑脸下线。

流量这边更离谱。

王珊珊老妈账号以前拍农村赶集，点赞不过千；杜兵一露脸，视频冲上热门，广告报价从一千五飙到三万，金主指名要“非洲爸爸”同款。

后台数据我拉过：40%粉丝是30-40岁宝妈，评论区清一色“心疼豆豆”“爸爸别放弃”，情绪价值拉满。

有人私信问是不是剧本，王珊珊回得滑头：“我们只是记录生活，真假观众自己品。

”

最扎心的是孩子。

社群调研说，12岁以下在非待满两年，七成六母语退化。

豆豆三岁出国，现在一句完整汉语都说不顺，菲利只好把她送进华人互助会，每周十五小时中文硬补。

视频里小姑娘写“爸爸”两个字，笔画歪成蚯蚓，杜兵在屏幕那头哭成泪人，弹幕刷“接回来吧”，可机票、签证、学费，哪一样不是钱？

使馆教育组放出口风：正在试点远程学籍认证，以后也许不用回国就能挂北京学籍。

听起来是解药，可试点两个字，懂的都懂——排队等号的人，能绕赤道半圈。

我给杜兵算过账：

再飞一趟机票一万二，双认证加急费五千，豆豆回国先隔离再补疫苗，杂七杂八又得两万。

回来以后，北京房租六千，幼儿园国际部一个月一万二，菲利超市收入直接腰斩。

留下还是带回？

怎么选都是割肉。

镜头最后一幕，杜兵蹲在达累斯萨拉姆机场，背包里装着豆豆画的“全家福”，护照页上两个拒签章红得刺眼。

他对着手机说：“爸爸再试一次，不行就陪你长在非洲。

”

直播间礼物狂飞，火箭跑车排成串，屏幕亮得像白昼，可现实那头，天已经黑了。

跨国亲情碰上冰冷条文，流量盛宴吃剩一地骨头，最惨的永远是孩子——她只是想跟爸爸妈妈待在一个屋檐下，怎么就这么难？

来源：自由饼干z