摘要：第四局小插曲——裁判突然判王楚钦发球遮挡，大头老毛病又冒头，他愣了两秒，孙颖莎凑过去低声说句“别管”，镜头没收声，但我读唇像看早年港片。暂停回来直取两分，剧情收口。

先说结论——莎头赢了，但赢得一点不体面，首局9比6还被翻盘，我当时差点摔遥控器。

第一局像闹钟没调好，孙颖莎短球挂网、王楚钦接发蹭飞，十一比十三，比分亮得刺眼。看直播弹幕全在问：奥运冠军咋成了早班车打瞌睡？

好在第二局换脸。孙颖莎先朝球拍上哈了口气，王楚钦拉袖子露出那条薄汗，两个球一前一后，长胶被抽得吱吱响，十一比四，找回了呼吸。

第三局更干脆，王楚钦砸出一个侧身正手，全场“哇”一声，孙颖莎冲过去击掌，那一刻像小区孩子过家家：我搓台阶，她拍蚊子，配合竟这么顺。

第四局小插曲——裁判突然判王楚钦发球遮挡，大头老毛病又冒头，他愣了两秒，孙颖莎凑过去低声说句“别管”，镜头没收声，但我读唇像看早年港片。暂停回来直取两分，剧情收口。

这边刚喘气，隔壁赛台桥本帆乃香已经把杜凯琹剃到十一比零。我盯时间，只用十四分钟，比开水煮面还快。杜凯琹第三局十比零落后时，桥本居然主动让一分，等于拍头说“别哭”。

十一比一结束，镜头扫到看台，有球迷缩脖子喊冷：原来削球也能把人削到没脾气。桥本排名十一，却像个不守规矩的门卫，谁进门都得先掉几根头发。

国乒不可能没记小本本。孙颖莎顶得住，王曼昱顶得住，可陈幸同、蒯曼这种冲级选手遇见桥本，十个球里七个会卡拍面。这道坎迟早得跨。

再换镜头，巴西雨果刚赢高茨，一脸轻松，像夜跑回来顺手拧开冰箱。比分三比一，唯一丢局是第二局保守，他自嘲说“我还没睡醒”。睡醒后的暴冲，真像劈椰子。

周启豪下轮对雨果，成年队没交过手，只在2011青年赛碰过一次。当年周启豪赢了，现在却像聊初恋——听着甜，现实怕见光。雨果这半年状态飘红，世界杯冠军不是摆拍。

若雨果再下一城，半决赛多半撞王楚钦。九月澳门赛，雨果吃了个零比四，心里早挂倒计时，他说“王的统治力没马龙狠”。这话像一把火，王楚钦要是不把比分写漂亮，弹幕会追着问“还敢吹吗”。

我坐客厅，茶几上番茄炒蛋都凉了，一边刷新手机赛程，一边琢磨：莎头过了这一关，下轮八强大概率碰中国香港组合，纸面优势在我们，但第一局教训摆那，不能再神游。

桥本那边更悬。假设她半决赛真遇孙颖莎，又是一场拉锯。削球节奏慢，莎莎节奏快，快慢之间谁先急躁谁掉坑，这事不是多练一张多球就能解决。

今晚灯一关，球馆空荡，地胶上还能闻到橡胶味，像战场留下的硝烟。明天谁被淘汰谁被追捧，全靠那张小桌。乒乓就是这样——球直径四厘米，能盛下整条新闻热搜。

别急，牌局才翻第一张。雨果的怒火、桥本的冷刀、莎头的小漏洞，都还没写完。到底谁是北京十月决赛日的主角？先留一问，等球拍再响，我们再掰开唠。

来源：清爽清泉aZGYw