摘要：雨在下午三点零七分停得干净利落，气象台的雷达图里那条雨带像被刀切掉一块，90%的降雨量说没就没。

50万人把大唐不夜城的预约系统挤到瘫痪，只因为宇辉说要回西安吃一口妈妈包的饺子。

雨在下午三点零七分停得干净利落，气象台的雷达图里那条雨带像被刀切掉一块，90%的降雨量说没就没。

有人把卫星云图做成动图，配文“宇辉一下飞机，老天爷立刻收工”。

西安文旅局的人没否认，他们只强调“中秋特别企划需要好天气”，却把纪录片备案号提前三天就拿到手。

纪录片叫《长安家宴》，主角是北院门144号的老灶台，镜头里要拍非遗饺子手艺，还要拍宇辉亲手点灯。

城墙管委会连夜加派电工，灯带多备了三百米，生怕他一句“小时候没这么亮”把热搜带偏。

10月3日的诗会原本只是市一级活动，宇辉在直播间随口念了句“月是故乡明”，三天后余秋雨的名字就出现在嘉宾名单。

曲江池边连夜搭起仿古流饮平台，敦煌研究院把复原的箜篌、筚篥空运过来，运费比乐器本身还贵。

50万预约量把服务器冲垮，技术后台查到60%的IP来自东北，那边刚下第一场雪，机票订单同步上涨300%。

东北三省文旅局的动作更快：黑龙江把冰雪研学路线直接改名“宇辉专线”，吉林在长白山圈出一块观景台，立牌“同款视角”，辽宁沈阳故宫开放夜游，售票页面用了一张宇辉去年穿大褂的背影，像素模糊到只能认出耳朵。

河南、四川、湖南、江西、云南、贵州六省干脆拉群，取名“抢辉联盟”，各录一段方言邀请视频，15秒里至少出现三次“回来”。

视频上传当晚，西安地铁4号线把车厢语音改成“下一站，回家”。

直播间里，潇潇的vlog拍到凌晨两点还在选品，地上堆着被淘汰的85%样品，镜头扫过一包发霉的木耳，字幕打出“第29次产地考察失败”。

第二天这包木耳被隔壁县文旅局长亲自提走，说要建“失败样品展示馆”，门票定价20。

宇辉同款饺子模具上线两分钟卖空，工厂老板把机器开到冒烟，才发现模具背面刻着“陕西文旅监制”，不提前申请授权不能出货。

教育部把宇辉写进《新时代职业教育典型案例》，目录页照片是他蹲在麦田里教农民开直播。

西安趁热宣布要培养一百个“小宇辉”，报名通道刚开，后台收到两千份简历，最大58岁，最小17岁，都写着“能背300首唐诗”。

专家在论坛提醒“人格化文旅传播不是复制脸”，台下有人举手：“那能不能先复制流量？”

雨停了，灯亮了，饺子出锅了，诗会还没开始，西安已经赚足整个国庆的GDP。

宇辉什么都没答应，他只是回家吃顿饭，却让整个中国把地图摊开，用高铁线把他老家围成圆心。

你说，他下次要是回北京，老天爷会不会直接下雪？

来源：率真微风dS