不到2年,这个砸神像、睡坟场,号称八字最硬的网红,面相都变了

B站影视 欧美电影 2025-09-30 19:01 1

摘要:你有没有刷到过那些让人脊背发凉的视频?一个年轻人直面各种民间禁忌,号称命格硬到无人能敌,结果两年不到,外表就变了样。张树林在短视频圈子里火过一阵子,他的经历说起来却也让人警醒不少。

你有没有刷到过那些让人脊背发凉的视频?一个年轻人直面各种民间禁忌,号称命格硬到无人能敌,结果两年不到,外表就变了样。张树林在短视频圈子里火过一阵子,他的经历说起来却也让人警醒不少。

张树林是个00后小伙,本来就爱搞些娱乐挑战,2023年左右开始转向反封建迷信的内容,那时候短视频平台上这类猎奇玩意正流行。他先是去河南焦作的封门村探险,这个地方早年拆迁后空了,民间传闻不少。他坐那一夜,出来后说就是路难走,没啥灵异的事。视频一发,粉丝蹭蹭上涨,从几万到上百万。

尝到甜头,他就加码了。给纸人点眼睛,用自己的血当颜料,这在老一辈人眼里是大忌。他还办冥婚,抱纸人过夜,视频里就那么干,评论区炸锅,有人说胆大包天。清明前后,他去乱葬岗睡一宿,穿上寿衣,醒来还跟没事人似的。十字路口午夜敲碗,东南亚的扎小人,他都试了个遍。砸开过光的神像那段,更是高潮,锤子下去,碎片飞,他还边砸边说不信邪。

全网叫他八字最硬的网红,流量来得快,钱也赚得盆满钵满。平台算法推波助澜,播放量破千万不是梦。网友们一边看一边议论,说他帮大家破了迷信的壳子,胆子练出来了。可也有人嘀咕,这么折腾,早晚出事。

短视频时代,啥都能成流量密码,他抓住了这点。

两年时间,他从普通博主变身焦点,靠的就是这些硬核操作。内容越来愈猛,挑战一个接一个,粉丝基数稳稳往上堆。

2024年初,张树林的账号突然安静了。连续几个月没更新,最后一条是夜间探险的剪辑。粉丝们猜来猜去,有人说被平台限流了,有人说真碰上麻烦了。之前就有投诉说他亵渎传统,账号一度被举报。外部压力不小,高价悬赏封号的帖子都冒出来了。他自己没吱声,简介改成暂别,旧视频删了不少,尤其是砸神像和冥婚那些。

中断来得蹊跷,搁谁都得想,是不是真有啥反噬?五月下旬,他发了个道歉视频,说家庭事耽搁了,妻子生娃,精力不够。删视频是为了调整方向,承诺反思一段时间。视频短,镜头简单,他承认先前内容太极端,需要优化。粉丝松口气,但也开始注意他的变化。回归后,视频又起来了,风格没大改,还加了精神病院过夜和生日当祭日的挑战。可大家眼睛雪亮,第一眼就看出不对劲。

​面相变了,本来二十出头的小伙,皮肤平整,精神头足。回归视频里,额头满是痘坑,密密麻麻的。眼周皱纹深了,印堂黑沉,整体看沧桑许多,一点不像年轻人。网友对比旧视频,说以前开美颜了,现在关滤镜现原形。有人猜压力大,内分泌乱了。视频里他自己提了,户外拍多了,日晒睡眠不足,手上比划着解释。

变化来得快,两年不到,从清秀到凶相大叔。

挑战禁忌出圈快,可面相变了后,大家开始反思:流量值不值这价?

2024下半年,视频加了合作,联合其他博主,减少独行风险。内容从纯挑战转向解说,讲村子拆迁史,解释习俗起源。播放量稳,负面评论少了三成。平台也管得严,审核紧了,他的账号加了标签,分类管理。

年轻人追梦没错,可得量力而行,身体健康是头等大事。

他账号还活跃,视频每月十条。面相淡化了点。他这两年,火过,停过,变过,现在稳着走。

破迷信得科学,敬传统得真心。张树林的路,还长着呢。粉丝们等着看,他会不会多出点正经科普。​

来源:平南

相关推荐