摘要：“国庆七天，别人堵在高速，我堵在厨房门口，盯着那锅玉米糁汤冒泡，像看一场河南卫视的直播。”

“国庆七天，别人堵在高速，我堵在厨房门口，盯着那锅玉米糁汤冒泡，像看一场河南卫视的直播。”

广东的河南人，最怕的不是加班，是饭点。

楼下肠粉档的酱油再鲜，也盖不住嘴里那股“面味”的馋。

婆婆千里迢迢背来的，不只是半袋新磨玉米糁，还有“别再瘦成一张A4纸”的指令。

玉米糁汤一滚，厨房窗户立刻起雾，像把郑州的早晨平移到了东莞出租屋的9楼。

蒸面用的是最便宜的细面，蒸屉是拼多多9块9买的，两层，刚好塞得进广东小灶。

芝麻酱一浇，蒜水一拌，客厅瞬间变成老家院子，连楼下粤味喊话都自动静音。

别小看这一顿，它把“适应”两个字撕了个口子。

华南农大去年调研，67%北方务工者前半年体重掉得比钱包还快，不是没钱，是真咽不下寡味。

有人靠网购南街村，有人加二十个“河南老乡群”只为问一句“广州哪里能买到手工馒头”，答案往往是“自己做”。

反向探亲把春运地图倒过来画。

携程数据，国庆到广东的“父母机票”同比涨35%，目的地前三就是深圳、广州、东莞。

老人拎着行李箱，里面一半是给子女带的吃的，一半是给自己准备的胃药——怕粤式清淡反攻。

玉米糁汤上桌，先盛三碗，拍照发家族群，配文只有四个字：到家了，啊。

十秒钟，点赞刷屏，像给漂泊盖了个“已签收”章。

那一刻，出租屋的瓷砖地也不凉了，人坐在塑料凳上，却像坐上了老家的榆木门槛。

吃完蒸面，锅里还剩一层锅巴，婆婆掰成小块，摊在阳台继续烘。

她说广东潮，不烘透明天就皮，语气像在叮嘱孙子添衣。

其实锅巴明天也不会坏，只是她想找点继续忙的理由，让离别晚一点到。

夜里十一点，楼下烧烤摊开始放粤语歌，窗户关不严，旋律钻进来。

婆婆把剩下的芝麻酱刮干净，兑水摇匀，又冲了一碗“甜面汤”，说这样才算收尾。

年轻人低头喝，突然明白：所谓适应，不是把胃口改小，而是学会在两种味道之间来回切换，不让自己饿死，也不把乡愁饿死。

第二天清早，婆婆去楼下逛市场，回来兴奋地说：原来河南豆腐皮也有卖，就是名字改成“千张”，贵两块。

她计划明天做胡辣汤，却发愁找不到“逍遥镇”料包，像找一味解药。

年轻人把昨天剩下的玉米糁装进玻璃罐，贴上标签：别丢，能救命。

节后第一天上班，地铁依旧挤成照片。

同事问：假期去哪儿玩？

他答：没出市，就在厨房。

对方笑，他也笑，笑完把耳机塞进兜里，里面循环的是《河南方言版》导航：前方到站，烩面。

数字说广东有5%外来人是河南籍，可没人告诉他，这5%里有多少已经学会炒河粉，却还在深夜偷煮一包南街村。

统计表冷冰冰，锅巴才是真的 Census，每碎一块，就记录一次想家。

所以别问为什么一顿晚饭能上热搜。

它不过是把“人在他乡”翻译成味觉，让5%的胃先回家。

等最后一粒玉米糁沉底，广州塔灯还亮着，照出厨房窗户上一行雾：

“别急，喝完这口，再出去和广东拼。”

来源：小宇美食汇