摘要：说起若山富三郎(1929-1992)，很多影迷都会想到20世纪70年代初的《带子雄狼/子連れ狼》系列中的拜一刀这个角色。

说起若山富三郎(1929-1992)，很多影迷都会想到20世纪70年代初的《带子雄狼/子連れ狼》系列中的拜一刀这个角色。

他在银幕上演技精湛，气场强大，独一无二，但私下里做事风格却相当任性洒脱。

电影《带子雄狼:出租孩子与武艺/子連れ狼 子を貸し腕貸しつかまつる》(1972)日本版海报

他和他的弟弟胜新太郎(1931-1997)一样，都是那个时代极具个性的代表性演员。

不过，他弟弟胜新太郎在影史上的地位明显要比这个哥哥高很多，毕竟胜新太郎手握一套《座头市/座頭市》系列就在江湖上横着走。

年轻时的哥俩：左为若山富三郎，右为胜新太郎

所以胜新太郎的骄横跋扈远比哥哥若山富三郎更甚，但兄弟两人在影坛上的“风流债”那是数不胜数，而和他俩接近同期的市川雷蔵(1931-1969)、高仓健(1931-2014)等人都要甘拜下风。

1992年4月2日，若山富三郎因肝功能衰竭去世，享年62岁。

中年时的哥俩：左为若山富三郎，右为胜新太郎

他留下了许多经典的银幕形象，也留下了不少为人津津乐道的传奇故事。

然而，在他光芒四射的演艺生涯背后，却隐藏着一段段不为人知的家庭纠葛和复杂的感情世界，这些秘密直到他去世多年后，才由他的儿子若山骑一郎逐渐揭开。

在舞台上，若山富三郎抱起藤原礼子

1963年，若山富三郎与曾作为宝冢歌剧团男役首席活跃的藤原礼子(1932-2002)结婚。

藤原礼子在和若山富三郎结婚前就已经是大映电影公司的女演员，代表作有和胜新太郎和田宫二郎(1935-1978)合演的《恶名/悪名》(1961)系列。

电影《恶名》(1961)宣传照，左起：田宫二郎、藤原礼子、胜新太郎

次年，若山骑一郎作为若山家的长子出生。然而，1965年两人离婚。之后，若山骑一郎由母亲藤原礼子抚养长大。

若山骑一郎的人生，从一开始就充满了戏剧性。

若山富三郎和藤原礼子以及刚出生的若山骑一郎

从若山骑一郎懂事起，母亲藤原礼子就告诉他，他的父亲很早以前就因为交通事故去世了。

若山骑一郎对此深信不疑，整个童年和少年时期，他都以为自己是单亲家庭的孩子。

电影《恶名》(1961)宣传照，藤原礼子和胜新太郎

直到他14岁那年，一次偶然的机会，才颠覆了这个认知。

那时，他和母亲已经从神户搬回了东京，一次回神户探亲时，他走进三宫的一家理发店。

理发店的老板竟然还记得他母亲以前经营的“割烹藤原”餐厅，若山骑一郎很高兴地告诉老板自己是那家店老板的儿子。

若山骑一郎

没想到，老板脱口而出：“哎呀，你是藤原礼子的儿子？就是那位若山富三郎的夫人吧？”

这句话像晴天霹雳，若山骑一郎这才第一次知道，自己的生父不仅活着，而且竟然是鼎鼎大名的演员若山富三郎。

若山富三郎

尽管知道了真相，但若山骑一郎并没有立刻去认父亲。他的人生轨迹继续向前。

17岁那年，他高中辍学，因为崇拜动作明星千叶真一，便加入了其主办的日本动作俱乐部(JAC)，想往动作演员方向发展。

若山骑一郎(左)和师傅千叶真一在私人飞机上合影

不料，训练期间他受了伤，被诊断为椎间盘突出，医生建议他不要再从事剧烈的动作表演。

在母亲朋友、导演松尾昭典的建议下，若山骑一郎转而进入“昴”剧团学习表演。

若山富三郎(左)和千叶真一在片场外合影

到他20岁从剧团毕业时，松尾昭典导演认为，他既然决定要在演艺圈发展，于情于理都应该去和亲生父亲若山富三郎见一面，打个招呼。

于是，在导演松尾昭典的安排下，若山骑一郎在东京西参道若山富三郎的住宅兼事务所里，第一次见到了这位传说中的父亲。

若山富三郎

对于若山骑一郎来说，那次会面充满了陌生感和紧张感。

眼前的人，既是生物上的父亲奥村胜(若山富三郎的本名)，也是银幕上光芒万丈的大明星。

比起血脉亲情带来的触动，后者带来的压迫感更为强烈。

更让他意想不到的是，这次认亲，直接改变了他接下来的人生走向。

若山富三郎

若山富三郎并没有表现出太多寻常父亲的温情，而是直接向他发出了邀请：“要不要来我的事务所(若山企画)工作看看？”

这句话让年轻的若山富三郎欣喜若狂，他天真地以为，作为大明星的儿子，进入父亲的事务所后，演艺道路自然会一帆风顺。

若山骑一郎

然而，现实很快就给了他沉重一击。

加入若山企画后不久，事务所在一家热海的旅馆举办新年会。

席间，若山富三郎向全体员工介绍了若山骑一郎，他说：“从今天起，我儿子就加入这里了，请大家多多关照。”

若山富三郎

这话让若山骑一郎心里升起一丝期待。但父亲接下来的话却让他瞬间跌入谷底：“他现在还什么都不会，就从我的跟班开始做起。你们谁都可以管教他，就算打他骂他也没关系。”

就这么一句话，若山骑一郎的身份瞬间从“少爷”变成了事务所最底层的跟班。

若山骑一郎

之前对他还算客气的工作人员，包括那些女助手们，态度也一下子转变了，甚至会半夜突然支使他出去买寿司。

从此，若山骑一郎开始了长达两年的跟班生活。

每周从周一到周六，无论父亲有没有工作，他都必须在事务所待命，并且要规规矩矩地称呼父亲为“老师”。

电影《遥远的明天/遠い明日》(1979)日本版海报，三浦友和和若山富三郎主演

每月十万日元的工资在当时不算低，但精神上的压力巨大无比。

若山富三郎对儿子异常严厉，动辄打骂。他只要伸出两根手指，若山骑一郎就必须立刻递上香烟，稍有迟疑，耳光就会迎面而来。

在若山骑一郎看来，父亲或许是因为不习惯以父亲的身份与儿子相处，有些不好意思，又或者是为了避嫌，生怕被别人指责偏心，所以才故意用这种极端严厉的方式来对待他。

与对儿子的态度形成鲜明对比的是，若山富三郎对女性却格外温柔，据说他从未对女性动过手。

而这种对女性的温柔，也直接造就了他事务所内部一种非常特殊的环境。

若山富三郎的个人事务所——若山企画，在当年被一些人私下形容就像江户时代将军的“大奥”。

事务所里，以女社长为首，聚集着不少年龄从20多岁到40多岁、怀揣明星梦的女弟子，以及负责照顾他日常生活起居的女助手。

若山富三郎

据若山骑一郎回忆，这些女性中的绝大多数，都与若山富三郎有过或曾有过亲密关系。

整个事务所就像一个复杂的后宫，里面有曾经与父亲有过恋情的，也有当时仍然保持关系的。

女人们之间存在着明显的派系斗争，比如社长派、女演员派、女助手派，她们常常因为争风吃醋而在背后互相诋毁。

若山骑一郎

那里弥漫着一种明争暗斗、令人压抑的氛围。

若山骑一郎因为是儿子的身份，才得以在这个女性主导的环境中被勉强接纳，他感到那里是一个普通男性绝对无法轻易融入的世界。

这些女性员工似乎并没有具体的工作职责，即使在休息日，她们也会聚集在事务所。

若山富三郎看电视时随口吩咐的一些小事，比如拿报纸、倒茶、揉肩，骑一郎一个人就能完成，但她们依然会在场。

大家会一起吃饭，但若山骑一郎注意到，事务所里几乎没有已婚女性。原因很简单，一旦结婚，她们就会离开。

曾经有一位中年女演员突然消失，若山骑一郎问父亲她去哪儿了，父亲只冷冷地回了句“死了”。

然而后来，若山骑一郎却在父亲的葬礼上看到了这位“死了”的女演员。

若山富三郎的感情生活远比外界了解的复杂。

若山骑一郎后来得知，父母离婚的主要原因，是父亲当时与女演员安田道代(后改名大楠道代)有了婚外情。

若山富三郎和大楠道代

同时父亲投资进口压力锅生意失败，家庭经济陷入极度困境，连买米的钱都没有，母亲最终无法忍受，才带着年幼的他离开了。

而这，仅仅是若山富三郎错综复杂情感网络中的一环。

在若山富三郎的葬礼上，若山骑一郎才真正意识到父亲还有多少秘密。

若山富三郎和大楠道代

葬礼刚结束，就有一位陌生女性走近他，塞给他一张名片，恳求他务必联系。

若山骑一郎好奇地拨通电话后，对方竟告诉他，她为若山富三郎生了一个儿子，也就是若山骑一郎同父异母的弟弟。

这个突如其来的“弟弟”让若山骑一郎震惊不已。后来他去见了这个年轻人，发现对方比自己长得更像父亲。

若山富三郎

父亲似乎没有正式承认这个孩子，但也未否认，甚至还留有抱着婴儿的照片。

若山骑一郎还从父亲弟子那里听说，父亲似乎还有一个女儿。

有一次，父亲让弟子开车去八王子，途中喃喃自语说“好像我还有个女儿在那儿”，到了目的地后，父亲独自进了一户人家，弟子在外面等候，猜测那里可能就是女儿的家。

事实上，若山骑一郎自己并非若山富三郎唯一的孩子。

他后来知道，父亲在与他母亲结婚前，曾与一位居住在夏威夷的日本女性有过一段婚姻，并生下一个女儿，也就是若山骑一郎同父异母的姐姐。

《电影旬报》1975年新年特别号封面，电影《新无仁义之战》(1974)工作照，左为若山富三郎

因为若山富三郎风流成性，第一段婚姻破裂，姐姐被送回父亲的老家奥村家抚养。

若山骑一郎和姐姐小时候曾在奥村家一起生活，姐姐甚至一度以为若山骑一郎的生母就是自己的亲生母亲。

此外，还有一位真正的“长男”：一位东京的舞蹈老师在与若山富三郎仅有短暂交往后生下的儿子。

这位女性未婚生子，独自将孩子抚养长大，若山富三郎似乎给予了承认，但据这位长子说，父亲几乎没有提供过经济支持，他一生中见到父亲的次数也屈指可数。

《周刊电视指南》中部版1981年11月27日号封面，若山富三郎和大竹忍

回顾这一切，若山骑一郎在多年后似乎对父亲有了一种复杂的理解。

他觉得，父亲表面上看对待感情和家庭很不负责任，但似乎又并非完全如此。对于那些与他有过关系并愿意生下孩子的女性，父亲似乎并没有强行反对。

至少，对于若山骑一郎和他的姐姐，父亲承担了抚养的责任。

《周刊电视指南》静冈版 1982年9月17日号封面，若山富三郎和生田悦子

在事务所那个小小的王国里，若山富三郎就像一头被众多雌狮环绕的雄狮，用他自己的方式维系着一种奇特而混乱的秩序。

若山富三郎的一生，就像一部情节跌宕的剧本。他在银幕上是光芒四射的巨星，在生活中却是一个充满矛盾的多面体。

若山富三郎拍摄于1990年1月

他对儿子严厉近乎苛刻，对女性却温柔体贴；他看似不负责任，却又以某种方式接纳了自己的多个孩子；他的私人空间混乱如“大奥”，却又在某种程度上维持着一种微妙的平衡。

若山富三郎最后一次出现在公众视线

这些散落的记忆碎片，最终由他的儿子若山骑一郎拼凑起来，为我们呈现了一个更加立体、复杂、有血有肉的昭和名优形象，远远超出了他在银幕上留下的那些经典角色。

他的故事，关乎艺术，更关乎人性本身的复杂与难解。

《电影旬报》1980年2月下旬刊 第780期的封面：若山富三郎和桃井薰

来源：石坊青斜