摘要：那年我二十岁，在村里的木匠铺当学徒，每天闻着刨花的香气，觉得日子就像师傅手里的木头，虽然慢，但总能磨出个光溜溜的模样。

那年我二十岁，在村里的木匠铺当学徒，每天闻着刨花的香气，觉得日子就像师傅手里的木头，虽然慢，但总能磨出个光溜溜的模样。

我爹不同意。

他说，木匠能有啥出息，一辈子守着一堆木头疙瘩，能刨出个媳妇来？

我爹是个老实巴交的庄稼人，一辈子跟黄土打交道，脸上的褶子比地里的垄沟还深。他最大的心愿，就是我能娶个媳妇，给他生个大胖孙子，延续老林家的香火。

所以当媒人踏进我家门槛，说邻村有个姑娘，人长得水灵，就是天生不会说话的时候，我爹的眼睛亮了。

亮得像两个二百瓦的灯泡。

他说，哑巴好啊，哑巴省心，不会吵架，不会回娘家告状，踏实过日子。

我不同意。

我一百个不同意。

凭什么？我一个四肢健全、五官端正的大小伙子，凭什么要娶个哑巴？

我跟爹吵，把屋顶都快掀了。

我说：“爹，你想抱孙子想疯了？娶个哑巴回来，咱家以后不就成了全村的笑话？”

我爹闷着头，一口一口地抽着他的旱烟，烟雾缭绕，我看不清他的脸。

过了很久，他把烟锅在鞋底上磕了磕，烟灰落在地上，像一小撮绝望的尘埃。

他说：“就这么定了。”

声音不大，但比石头还硬。

我气得一晚上没吃饭，躺在床上翻来覆去，心里像揣了只兔子，七上八下的。

我想不通，我爹平时那么疼我，怎么在这件事上就这么犟呢？

第二天，我爹不由分说，拉着我去了邻村。

那是我第一次见她。

她叫青禾，麦子快熟了时候的那个青禾。

她家比我家还破，土坯墙上裂着好几道口子，像是被岁月划开的伤疤。

她就坐在院子里的一棵老槐树下，低着头，手里拿着针线，在绣一个枕套。

阳光透过槐树叶的缝隙，斑斑驳驳地洒在她身上，她的侧脸很安静，睫毛长长的，像两把小刷子。

听到我们进门的声音，她抬起头，看了我一眼。

就那一眼。

她的眼睛很亮，很干净，像山里的一汪清泉，一眼就能看到底。

那汪清泉里，没有一丝波澜，平静得让人心慌。

她没有笑，也没有躲，就那么静静地看着我，好像我不是来相亲的，只是一阵恰好路过的风。

我心里那股火，莫名其妙地就熄了一半。

我爹跟她爹在屋里说话，声音压得很低，像是在商量什么见不得人的买卖。

我就站在院子里，看着她，她也看着我。

我们俩就像两根木桩子，杵在那儿，谁也不动。

空气里弥漫着一股淡淡的皂角味，还有泥土的腥气。

我能听到自己的心跳声，咚，咚，咚，像是在擂鼓。

我不知道该说什么，或者说，我知道我说了她也听不见，或者听见了也回答不了。

这种感觉很奇怪，像是一拳打在了棉花上，软绵绵的，使不上劲。

后来，她爹把她叫进了屋。

再出来的时候，她手里多了一个小布包。

她走到我面前，把布包递给我。

我愣了一下，接了过来。

布包很旧，洗得发白，上面用红线绣着一朵小小的迎春花。

我打开布包，里面是两个热乎乎的煮鸡蛋。

鸡蛋还带着温度，暖意顺着我的手心，一直传到心里。

我看着她，她还是那副表情，不悲不喜。

但她的耳朵尖，有点红。

回家的路上，我爹一句话也没说。

我剥了个鸡蛋，递给他。

他接过去，咬了一口，眼圈突然就红了。

他说：“儿啊，爹对不住你。”

我心里一酸，差点掉下泪来。

但我还是嘴硬：“现在知道对不住我了？晚了！”

我爹叹了口气，没再说话。

那两个鸡蛋，我一个都没舍得吃。

晚上，我把那个绣着迎春花的小布包放在枕头底下，翻来覆去地睡不着。

脑子里全是她那双眼睛。

太静了。

静得像一潭深水，让人想探究，又有点害怕。

婚事就这么定了下来。

我没再反抗。

不是我认命了，是我觉得，反抗也没用。

我爹那头倔驴，一旦认准了道，十头牛都拉不回来。

我开始自暴自弃，整天跟着木匠铺的师兄弟们喝酒。

喝醉了，我就对着天上的月亮喊：“凭什么！凭什么！”

师兄弟们都笑我，说我傻，娶个媳妇还不知足。

他们说：“哑巴怎么了？哑巴媳妇会疼人。”

我冷笑，疼人？她连话都不会说，怎么疼人？

婚礼那天，天阴沉沉的，像是要下雨。

唢呐吹得震天响，但我听着，总觉得那调子带着一股说不出的悲凉。

我穿着一身不合身的新衣服，胸前戴着一朵大红花，像个被人操控的木偶。

青禾被扶着，盖着红盖头，一步一步地向我走来。

我看不见她的脸，只能看到她穿着一双红色的绣花鞋，鞋面上绣着一对鸳鸯。

那针脚，细密得让人心惊。

拜了天地，入了洞房。

屋子里挤满了看热闹的人，他们嬉笑着，闹着，说着各种荤话。

我坐在床边，低着头，一句话也不想说。

青禾就坐在我对面，盖头还没揭。

她像一尊雕塑，一动不动。

我能闻到她身上传来的一股淡淡的清香，不是脂粉味，像是青草的味道。

终于，人都散了。

屋子里只剩下我和她。

还有一对燃烧的红烛，烛火跳动着，在墙上投下两个摇曳的人影。

我站起来，走到桌边，给自己倒了一杯酒。

酒是冷的，喝下去，从喉咙一直凉到心里。

我转过身，看着她。

我说：“我知道，这门亲事，你也不愿意。”

“你放心，我不会碰你。”

“咱们就这么凑合着过吧，过两年，你要是想走，我也不拦你。”

我说完，又给自己灌了一杯酒。

屋子里静得可怕，只能听到烛火燃烧时发出的“噼啪”声。

她还是没动。

我心里一阵烦躁，走过去，一把掀开了她的红盖头。

盖头下的那张脸，比我上次见时更清瘦了些。

她的嘴唇紧紧地抿着，脸色有些苍白。

那双眼睛，还是那么静。

静得像一潭死水。

我看着她，突然觉得很没意思。

我这是在干什么？跟一个哑巴置气？

我转过身，准备去外屋的床上睡。

就在我转身的那一刻，我听到一个声音。

一个很轻，很细，带着一点沙哑，但无比清晰的声音。

“憋死我了。”

我浑身一僵，像被雷劈中了一样。

我猛地回过头，死死地盯着她。

她正看着我，嘴角微微上扬，勾起一个浅浅的，带着点狡黠的弧度。

那双静如止水的眼睛里，此刻正泛着点点星光。

“你……你会说话？”我的声音在发抖。

她点了点头，然后清了清嗓子，又说了一遍，这次声音大了些。

“我说，装哑巴太难了，憋死我了。”

我感觉我的脑子“嗡”的一声，炸了。

我冲到她面前，抓住她的肩膀，用力地摇晃着：“你到底是谁？你为什么要装哑巴？”

我的力气很大，她被我摇得像风中的落叶。

但她没有挣扎，也没有害怕，只是静静地看着我。

等我稍微冷静下来，她才缓缓开口。

“我叫青禾，就是你娶的那个青禾。”

“至于我为什么要装哑-巴，”她顿了顿，眼睛里闪过一丝复杂的情绪，“这是一个很长的故事。”

那天晚上，她给我讲了那个很长的故事。

她不是天生不会说话，而是从十二岁那年开始，就不再开口了。

她家在深山里，村子很小，也很穷。

她爹娘在她很小的时候就没了，是她爷爷把她带大的。

她爷爷是村里唯一的读书人，教她识字，教她画画。

她说，她爷爷告诉她，女孩子的心里要有一片属于自己的山水，这样，无论走到哪里，都不会迷路。

她从小就聪明，学什么都快。

尤其是画画，无师自通。

山里的花，天上的云，水里的鱼，她看一眼，就能画得活灵活现。

村里人都说，青禾这丫头，是文曲星下凡。

可也就是这份聪明，给她带来了灾祸。

村里的地主看上了她，想让她给自己的傻儿子当媳-妇。

地主说，这么聪明的丫头，正好可以给他们家改-善一下后代的脑子。

她爷爷当然不肯。

地主就三天两头地来找麻烦，今天扒了你家的墙，明天牵走你家的羊。

村里人不敢惹地主，都躲着他们祖孙俩。

那一年，山里发大水，冲毁了田地。

村里很多人家都断了粮。

地主放出话来，谁家要是能把青禾嫁给他儿子，他就开仓放粮，救济全村。

一时间，她家成了众矢之的。

村里人堵在她家门口，逼她爷爷把她交出去。

她爷爷跪在地上，给所有人磕头，求他们放过自己的孙女。

但没用。

在饥饿面前，人性变得比野兽还可怕。

那天晚上，她爷爷拉着她的手，一夜没睡。

天快亮的时候，她爷爷给了她一个包裹，里面有几件换洗的衣服，还有一些干粮。

她爷爷对她说：“青禾，跑，跑得越远越好。”

“从今天起，你不要再说话了。记住，你是哑巴。”

“这个世道，太聪明的女孩子，命苦。你装成哑巴，笨一点，才能活下去。”

她哭着摇头，不想走。

她爷爷狠狠地打了她一巴掌，那是她爷爷第一次打她。

“快走！再不走就来不及了！”她爷爷的眼睛里全是血丝。

她含着泪，跑出了村子。

她不敢回头，她怕一回头，就再也走不了了。

她一路跑，一路哭，跑了三天三夜，才跑出了那座大山。

后来，她被一个好心的阿婆收留，就是她后来的“爹”。

她记着爷爷的话，再也没有开过口。

她用沉默，给自己筑起了一道高高的墙。

墙外是这个世界的喧嚣和恶意，墙内是她一个人的山水。

她以为，她会当一辈子哑巴。

直到我爹找到他们家。

她说，她爹本来是不同意的。

他说，不能再耽误一个好人家的孩子。

是我爹，跪在了她爹面前。

我爹说：“求求你，救救我儿子吧。”

我爹告诉她爹，我从小就喜欢木工，最大的梦想就是当一个像鲁班那样的大师傅。

但是村里人都笑话我，说木匠没出息。

我变得越来越不爱说话，越来越孤僻。

我爹怕我这么下去，会把自己憋坏了。

我爹说：“我看得出来，青禾是个好姑娘。她虽然不说话，但心里比谁都明白。”

“我儿子缺的，不是一个能说会道的媳-妇，是-一个能懂他的人。”

“求你把女儿嫁给我儿子，让他们俩做个伴吧。他们俩，都是苦孩子。”

青禾说到这里，眼圈红了。

她说：“我爹后来告诉我，他从你爹的眼睛里，看到了真诚。”

“他说，能有这样一个爹的儿子，肯定坏不到哪里去。”

“所以，我嫁了。”

我听着她的话，心里像是打翻了五味瓶，酸甜苦辣，什么滋味都有。

我一直以为，是我爹为了抱孙子，逼我娶了一个哑巴。

我一直以为，我是这个世界上最委屈的人。

可我从来没想过，在这场看似荒唐的婚事背后，藏着这么多的心酸和无奈。

也藏着一个父亲，对儿子最深沉的爱。

我看着眼前的青禾，烛光映在她的脸上，她的眼睛里有泪光在闪动。

我伸出手，想帮她擦掉眼泪，但手伸到一半，又缩了回来。

我不知道该说什么。

“对不起。”我说，声音干涩得像被砂纸磨过。

她摇了摇头，对我笑了笑。

那是我第一次见她笑。

像一朵在黑夜里悄然绽放的昙花，美得让人心颤。

她说：“不怪你。该说对不起的，是我。”

“我骗了你。”

那一晚，我们聊了很久。

从山里的星星，聊到城里的月亮。

从她爷爷教她画的第一幅画，聊到我做的第一把小木凳。

我发现，我们有很多相似的地方。

我们都喜欢安静，都喜欢用自己的方式，和这个世界对话。

我用我的刻刀，她用她的画笔。

天快亮的时候，我问她：“那你以后，还装哑巴吗？”

她想了想，说：“在外面，还是装吧。”

“为什么？”我不解。

“我怕。”她说，“我怕麻烦。”

我明白了。

沉默是她的铠甲，也是她的武器。

她用它来抵挡这个世界的恶意，也用它来保护自己内心的那片山水。

我点了点头：“好，我帮你保密。”

从那天起，我们的生活发生了翻天覆地的变化。

在人前，她依旧是那个沉默寡言的哑巴媳-妇。

她会默默地跟在我身后，帮我递工具，擦汗水。

村里人逗她，她也只是腼腆地笑笑，从不回应。

大家都说，老林家这个哑巴媳-妇，真是又乖巧又懂事。

只有我知道，当夜深人静，我们关上房门，这个“哑巴媳-妇”会变成什么样。

她会拉着我的手，给我讲山里的故事。

讲那些会唱歌的鸟，会发光的草，还有守在山洞里的老猴子。

她的声音很好听，像山涧里流淌的溪水，清脆，悦耳。

她还会教我画画。

我的手习惯了拿刻刀，又粗又笨，总是画不好。

她就握着我的手，一笔一划地教我。

她的手很软，很暖。

当她的指尖触碰到我的手背时，我感觉像有一股电流，瞬间传遍了全身。

我的心，在那一刻，乱了。

我开始期待每天的黄昏。

因为黄昏之后，就是属于我们两个人的世界。

在那个世界里，没有别人的眼光，没有世俗的偏见。

只有我和她。

还有她讲不完的故事，和我听不厌的笑声。

我爹的变化也很大。

他脸上的笑容越来越多了，腰板也挺直了。

他总喜欢搬个小板凳，坐在院子里，看着我和青禾在木工房里忙活。

一看就是一下午。

有一次，我问他：“爹，你当初怎么就那么肯定，她是个好姑娘？”

我爹吸了口烟，眯着眼睛说：“看眼睛。”

“眼睛？”

“嗯，那丫头的眼睛，太干净了。干净得像块没被染过的布。”

“心里干净的人，坏不到哪里去。”

我看着我爹的侧脸，他脸上的皱纹好像都舒展开了。

我突然觉得，我爹其实一点都不糊涂。

他比谁都看得明白。

日子就这么一天天地过着，像门前那条缓缓流淌的小河。

平静，安详。

我以为，我们会一直这样下去。

直到那一天，村里来了两个陌生人。

那两个人，穿着打扮跟村里人完全不一样。

他们逢人就打听，村里是不是有个从山里来的，不会说话的姑娘。

我的心，咯噔一下。

我有一种不好的预感。

我赶紧跑回家，把这件事告诉了青禾。

她听完，脸色瞬间变得惨白。

她的手在发抖，眼睛里充满了恐惧。

那是我第一次，在她脸上看到这样的表情。

“是他们，他们找来了。”她喃喃自语。

“他们是谁？”我问。

“是地主家的人。”

我的心沉到了谷底。

“别怕，有我呢。”我握住她的手，她的手冰凉。

那天晚上，我们一夜没睡。

青禾把她的身世，更详细地告诉了我。

原来，她爷爷不只是个普通的读书人。

他们家祖上，曾经是宫廷画师。

后来朝代更迭，祖上为了避祸，带着一幅画，隐居到了深山里。

那幅画，是前朝一位极富盛名的画家的绝笔之作，价值连城。

地主家不知道从哪里听说了这个传闻，就一直想把那幅画弄到手。

他们逼青禾嫁给他儿子，不只是为了改善后代的脑子，更是为了那幅画。

青禾的爷爷，为了保护她，也为了保护那幅画，才让她装成哑巴，逃了出来。

临走前，她爷爷把画藏在了一个很隐秘的地方，并且告诉她，除非遇到一个可以托付一生的人，否则，永远不要回去取那幅画。

“现在怎么办？”我问她。

“我不知道。”她摇着头，眼泪掉了下来。

“他们要是找到我，肯定会逼我带他们回去找画的。”

“我宁可死，也不会让他们得逞。”

我看着她决绝的样子，心里又疼又急。

我把她紧紧地抱在怀里：“别说傻话。有我在，我不会让他们伤害你的。”

第二天，那两个人果然找到了我们家。

他们一进门，就指着青禾，对我说：“小子，把你媳-妇交出来。”

我挡在青禾面前，冷冷地看着他们：“你们是什么人？想干什么？”

其中一个高个子冷笑一声：“我们是什么人，你不用管。我们只想要她带我们回去，拿一样东西。”

“我不知道你们在说什么。”我说，“我媳-妇是个哑巴，什么都不知道。”

“哑巴？”那个高个子像是听到了什么天大的笑话，“小子，别跟我们装蒜了。我们早就打听清楚了，她会说话，而且聪明得很。”

我的心一紧。

看来，他们是有备而来。

“我不管你们是谁，马上从我家滚出去！”我抄起墙角的一根木棍，指着他们。

“哟，还想动手？”另一个矮个子也笑了，“就凭你这个木匠？”

他们两个人，一步一步地向我逼近。

我知道，我打不过他们。

但我不能退。

我身后，是青禾。

是我发誓要用一生去守护的人。

就在他们快要走到我面前的时候，青禾突然从我身后走了出来。

她对着那两个人，缓缓地摇了摇头。

然后，她指了指自己的喉咙，又摆了摆手。

她的意思是，她不会说话。

那个高个子皱了皱眉：“你还装？”

青禾没有理他，她走到桌边，拿起纸和笔，飞快地写了几个字。

“我不知道你们在找什么。”

她的字，写得很好看，清秀，有力。

那两个人对视了一眼，眼神里有些疑惑。

矮个子说：“大哥，会不会是我们搞错了？这丫头看着也不像会说话的样子。”

高个子犹豫了一下，又看了看青禾。

青禾的眼神，又恢复了往日的平静。

平静得像一潭深水，看不出任何情绪。

“走！”高个子一挥手，带着矮个子离开了。

他们走后，我腿一软，差点瘫在地上。

青禾扶住我，她的手还在抖。

“他们还会回来的。”我说。

“嗯。”她点了点头。

“我们得想个办法。”

那天晚上，我想了很久。

跑？

我们能跑到哪里去？

这个世界这么大，却没有一个可以安心的地方。

报警？

我们没有任何证据，警察凭什么相信我们？

我看着躺在床上，因为害怕而瑟瑟发抖的青禾，心里像被刀割一样。

我恨自己的无能。

我连自己心爱的女人都保护不了。

就在我快要绝望的时候，我突然想到了一个人。

我的师傅。

我的师傅是个很奇怪的人。

他一辈子没娶-妻，也没孩子，就守着他的木匠铺。

他手艺很好，远近闻名。

但他脾气很怪，收徒弟也很挑剔。

他说，当木匠，不光要手巧，还要心正。

心不正，做出来的东西，也是歪的。

我跟着他学了五年，他很少夸我。

但他看我的眼神，我知道，他是喜欢我的。

第二天一早，我去找了师傅。

我把所有的事情，都告诉了他。

师傅听完，沉默了很久。

他吧嗒吧嗒地抽着烟，烟雾把他整个人都笼罩了起来。

我以为他不会管我。

毕竟，这是我自己的家事，跟他没什么关系。

没想到，他把烟袋锅往桌上一磕，说：“欺负人欺负到我徒弟头上了，当我老头子是死的？”

我愣住了。

“师傅……”

“别说了。”师傅摆了摆手，“这件事，我管了。”

“你回去告诉你媳-妇，让她别怕。天塌下来，有师傅给你顶着。”

我看着师傅瘦小的背影，眼眶一热。

我给他跪下，磕了三个响头。

师傅把我扶起来，拍了拍我的肩膀：“傻小子，哭什么。记住，咱们木匠，手里的家伙，不光能做东西，也能保护人。”

回到家，我把师傅的话告诉了青禾。

她看着我，眼睛里充满了感激。

“你师傅，是个好人。”她说。

“嗯。”我点了点头，“他是我这辈子最敬重的人。”

过了两天，那两个人又来了。

这次，他们没有进门，就站在院子外面喊。

“林木匠，把你媳-妇交出来！不然，我们烧了你的房子！”

我拿着木棍，冲了出去。

青禾拉住我，对我摇了摇头。

她从屋里拿出一张纸，递给我。

纸上画着一幅画。

画的是一座山，山路崎岖，通向一个山洞。

“这是什么？”我问。

“藏画的地方。”她说，“你把这个给他们。”

“不行！”我立刻反对，“给了他们，他们就不会放过你了！”

“你听我说完。”她拉着我的手，眼神很坚定。

“你告诉他们，我只记得路线，但具体藏在山洞的哪个位置，我忘了。”

“让他们自己去找。那座山很大，山洞也很多，够他们找一阵子了。”

“这是唯一的办法，先拖住他们。”

我看着她，心里很矛盾。

我知道，这是缓兵之计。

但万一他们找不到，回来报复怎么办？

“别担心。”她好像看穿了我的心思，“你师傅不是说，他会帮我们吗？”

我点了点头。

我拿着那张画，走了出去。

我把画扔给他们，把青禾教我的话说了一遍。

那个高个子看着画，又看了看我，眼神里充满了怀疑。

“你最好别耍花样。”他恶狠狠地说。

“信不信由你们。”我冷冷地回答。

他们拿着画，骂骂咧咧地走了。

看着他们走远，我心里一点也轻松不起来。

我知道，这只是暴风雨前的宁静。

接下来的几天，我过得提心吊胆。

我每天都把门窗关得紧紧的，生怕他们会突然闯进来。

青禾倒是比我镇定。

她每天还是照常画画，绣花，给我做饭。

只是，她的话变少了。

有时候，她会看着窗外，一发呆就是一下午。

我知道，她在想她的爷爷，想那个回不去的家。

我把她搂在怀里，什么也不说。

我知道，任何安慰的语言，在现实面前，都显得那么苍白无力。

我能做的，只有陪着她。

让她知道，她不是一个人。

一个星期后，师傅托人给我带了个信。

信上只有四个字：

“时机已到。”

我看不懂。

我拿着信去找师傅。

师傅正在院子里劈柴。

他看到我，笑了笑：“来了？”

“师傅，这信是什么意思？”我问。

师傅放下斧头，擦了擦汗：“那两个人，被抓了。”

“被抓了？”我大吃一惊，“怎么回事？”

“我报的警。”师傅说得云淡风轻。

“报警？可是我们没有证据啊。”

“谁说没有？”师傅指了指自己的脑袋，“证据在这儿呢。”

原来，师傅早就料到那两个人会回来。

他提前联系了他在县城公安局当队长的老战友。

并且，他做了一件事。

他把我给那两个人的那张地图，偷偷地复制了一份。

然后，他在地图上，做了一些手脚。

他把那个藏宝的山洞，画成了一个废弃的煤窑。

那个煤窑，因为经常塌方，早就被政府封了。

那两个人拿着地图，果然找到了那个煤窑。

他们不知道是计，就钻了进去。

结果，被提前埋伏在那里的警察，抓了个正着。

警察在他们身上，搜出了一些盗墓用的工具。

人赃并获。

师傅说，那两个人进去之后，至少要被判个十年八年。

我听着师傅的讲述，整个人都惊呆了。

我从来不知道，我那个只会埋头做木工的师傅，竟然有这么深的城府和这么广的人脉。

“师傅，我……”我激动得说不出话来。

“行了，别跟我来这套。”师傅摆了摆手，“回去吧，让你媳-妇安心。”

“以后，没人再敢欺负你们了。”

我回到家，把这个好消息告诉了青禾。

她听完，愣了很久。

然后，她抱着我，放声大哭。

她把这些年所有的委屈，所有的恐惧，所有的思念，都哭了出来。

我抱着她，任由她的眼泪，打湿我的肩膀。

我知道，从今天起，她是真的自由了。

那片属于她的山水，再也不会被任何人玷污了。

风波过去后，我们的生活又恢复了平静。

不，应该说，是进入了一个新的阶段。

青禾不再装哑巴了。

她开始尝试着，和村里人说话。

一开始，大家都很惊讶。

“青禾，你……你会说话？”

她会红着脸，点点头：“嗯，以前生了场病，嗓子坏了，现在好了。”

这是我们早就商量好的说辞。

村里人很淳朴，没有人怀疑。

他们都为她感到高兴。

“好了就好，好了就好。”

青禾开始真正地融入这个村子。

她会和邻居家的婶子们一起，坐在门口纳鞋底，聊家常。

她会教村里的孩子们画画，识字。

她的脸上，笑容越来越多。

那种发自内心的，灿烂的笑容。

我看着她，常常会看呆。

我总觉得，我像是捡到了一个宝贝。

一个被世界遗弃的宝贝，被我捡到了。

我爹最高兴。

他现在最大的乐趣，就是听青禾给他讲故事。

青禾会把我小时候的糗事，添油加醋地讲给他听。

惹得我爹哈哈大笑，指着我骂：“臭小子，你还有今天！”

我看着他们俩，心里暖洋洋的。

这，就是家的感觉吧。

一年后，青禾怀孕了。

我高兴得像个傻子，抱着她在院子里转了好几个圈。

我爹更是乐得合不拢嘴，天天念叨着，要抱孙子了。

那段时间，我把所有的活都停了。

我每天变着花样地给青禾做好吃的。

她想吃酸的，我就跑到镇上给她买山楂。

她想吃辣的，我就去地里给她摘最新鲜的辣椒。

她整个人，被我养得珠圆玉润。

她说：“你再这么喂下去，我就成猪了。”

我捏了捏她的脸，说：“猪怎么了？猪有福气。”

十月怀胎，一朝分娩。

青禾给我生了一个大胖小子。

孩子出生那天，我守在产房外，急得像热锅上的蚂蚁。

当听到那一声响亮的啼哭时，我一个大男人，眼泪“唰”地就下来了。

我当爹了。

我看着护士抱出来的那个皱巴巴的小东西，心里软得一塌糊涂。

这是我的儿子。

是我和青禾的儿子。

我给他取名叫“念安”。

思念的念，平安的安。

我希望他，一辈子平平安安。

也希望青禾，能放下过去的那些思念，开始新的生活。

有了孩子之后，我们的生活更忙碌了，也更幸福了。

我重新拿起了我的刻刀。

我不再只是做一些桌子板凳。

我开始尝试着，做一些更精巧的东西。

我给念安做了一个木马，一辆小推车，还有一套积木。

我还用一块上好的檀香木，给青禾雕了一支簪子。

簪子的顶端，是一朵盛开的迎春花。

就像她当年，送我的那个布包上的那朵一样。

她收到簪子的时候，眼睛红红的。

她抱着我，说：“林安，谢谢你。”

那是我第一次，听她叫我的名字。

林安。

我的名字。

从她嘴里叫出来，怎么就那么好听呢？

日子就像流水，不经意间，就过去了好几年。

念安长大了，会跑会跳了，也会说话了。

他说的第一句话，不是“爸爸”，也不是“妈妈”。

是“画画”。

他完美地继承了青禾的天赋。

每天最喜欢做的事，就是拿着画笔，在纸上涂涂抹抹。

青禾成了他的第一个老师。

她教他画山，画水，画天上的鸟，画院子里的鸡。

我看着他们母子俩，坐在阳光下，头挨着头，认真画画的样子。

心里总会涌起一股暖流。

我觉得，我是这个世界上最幸福的人。

有一年，青禾突然对我说：“林安，我们回一趟我家吧。”

我愣了一下。

“回去？回那座山里？”

“嗯。”她点了点头，“我想回去看看我爷爷。”

“我想告诉他，我过得很好。”

“我还想，把那幅画，取出来。”

我看着她，她的眼神很平静，也很坚定。

我知道，她是真的放下了。

“好。”我说，“我陪你回去。”

我们把念安托付给我爹，踏上了回乡的路。

那座山，还是和她描述的一样。

很高，很险。

我们走了整整两天的山路，才到了那个村子。

村子比以前更破败了。

很多房子都塌了，长满了荒草。

地主家也早就搬走了。

听说，他那个傻儿子，掉进河里淹死了。

真是恶有恶报。

我们找到了青禾的家。

那间小小的土坯房，已经塌了一半。

院子里的那棵老槐树，却长得更茂盛了。

青禾站在槐树下，久久没有说话。

我知道，她在想她的爷爷。

我们在她爷爷的坟前，磕了三个头。

青禾把她画的画，烧给了她爷爷。

画上，是我们一家三口。

我抱着念安，她依偎在我身边，笑得很甜。

她对着坟墓，轻声说：“爷爷，我回来了。”

“我找到了那个可以托付一生的人。”

“他叫林安，是个木匠。”

“他对我很好。”

“我们还有了一个儿子，叫念安。”

“爷爷，您放心吧，我过得很好，很幸福。”

风吹过，树叶沙沙作响，像是在回应她。

后来，我们去了那个山洞。

山洞很深，很黑。

我们在里面，找到了那个用油布包着的小木盒子。

打开盒子，里面是一卷画。

画已经很旧了，泛着黄。

但画上的山水，依旧气势磅礴，栩栩如生。

我虽然不懂画，但我也能感觉到，那幅画里蕴含的力量。

那是一种，穿越了时空，依旧能震撼人心的力量。

“我们把它，捐了吧。”青禾说。

“捐了？”我有些惊讶。

“嗯。”她点了点头，“这么好的东西，不应该被埋没在山里，也不应该属于某一个人。”

“它应该，让更多的人看到。”

我看着她，笑了。

我知道，这才是我的青禾。

那个心里有一片山水的青禾。

她的心，比这画里的山更高，比这画里的水更远。

我们把画，捐给了国家博物馆。

专家们看到那幅画，都惊呆了。

他们说，这是国宝，是无价之-宝。

我们因此，得到了一笔不菲的奖金。

我用那笔钱，在镇上开了一家属于自己的木匠铺。

铺子的名字，就叫“青禾木艺”。

青禾也在铺子旁边，开了一个小画室。

她教孩子们画画，也自己创作。

她的画，很受欢迎。

很多人都慕名而来，想买她的画。

但她很少卖。

她说，她的画，是她的心事，不想用金钱来衡量。

我们的日子，越过越好。

但我们依旧住在村里。

我们喜欢这里的安静，喜欢这里的邻里乡情。

我爹年纪大了，身体不如以前了。

但他精神很好。

每天最大的乐趣，就是带着念安，去我们的铺子里转悠。

他会骄傲地跟每一个人说：“看，这是我儿子开的铺子，这是我儿媳-妇画的画，这是我大孙子！”

每当这时，我都会和青禾相视一笑。

眼里，是化不开的温柔。

有时候，夜深人静，我看着身边熟睡的青禾和念安。

我还是会觉得，像做梦一样。

我常常会想起，我们新婚的那个晚上。

她坐在床边，穿着红色的嫁衣，像一团燃烧的火。

然后，她开口说了那句，改变了我一生的话。

“憋死我了。”

是啊，憋死她了。

也差点，憋死了我。

幸好，我们都遇到了彼此。

她用她的声音，打开了我封闭的心门。

我用我的肩膀，为她撑起了一片无雨的天空。

有人说，婚姻是爱情的坟墓。

但我觉得，对于我和青禾来说，婚姻，是我们的新生。

我们都是被命运抛弃的孩子，却在彼此的生命里，找到了救赎。

我常常想，如果当初，我没有听我爹的话，娶了青禾。

我现在，会是什么样子？

可能，还是那个在木匠铺里，默默无闻的小学徒。

每天闻着刨花的香气，做着一个遥不可及的梦。

然后，在某一天，娶一个能说会道的媳-妇，生一个孩子，过着和村里人一样，不好不坏的日子。

那样的日子，也没什么不好。

但，肯定不会有现在这么好。

因为，我的生命里，不会有青禾。

不会有那个，用沉默守护内心，用画笔描绘世界的女子。

也不会有那个，在深夜里，拉着我的手，给我讲山里故事的女子。

更不会有那个，让我知道，什么是爱，什么是责任，什么是家的女子。

所以，我很感谢我爹。

感谢他当初的固执，感谢他的“不讲道理”。

他用他那双看透了世事的老眼，为我选择了一个最好的伴侣。

一个，能陪我走完一生的人。

如今，我和青禾已经结婚二十年了。

我们的爱情，没有轰轰烈烈，没有海誓山盟。

就-像那条门前的小河，日复一日，年复一年，静静地流淌。

但我们都知道，那河水里，有我们彼此的影子。

有我们共同经历过的风雨，有我们一起创造的幸福。

这就够了。

念安已经长成了一个大小伙子。

他考上了美术学院，去了很远的城市读书。

他说，他要像妈妈一样，当一个画家。

他要用他的画笔，画出这个世界上，最美的风景。

我问他，你觉得，这个世界上最美的风景是什么？

他想了想，说：“是爸爸你看着妈妈画画的样子。”

我愣住了。

然后，我笑了。

这小子，比我还会说情话。

青禾也笑了。

她走到我身边，挽住我的胳膊，把头靠在我的肩膀上。

阳光暖暖地照在我们身上。

院子里的那棵老槐树，又开花了。

一串串白色的槐花，像雪一样，挂满了枝头。

风一吹，花香四溢。

我看着身边的青禾，她的眼角，已经有了细细的皱纹。

但她的眼睛，还是和我们初见时一样。

那么亮，那么干净。

像山里的一汪清泉，一眼就能看到底。

我知道，这汪清泉，会一直，一直，清澈下去。

因为，有我，在守护着它。

我会用我的一生，去守护。

直到，我变成一堆木头，她变成一幅画。

我们，也要在一起。

永远，不分离。

我的人生，从二十岁那年，被强行拐了一个弯。

我以为，那会是一条通往深渊的绝路。

没想到，路的尽头，是满天星光。

而那个为我点亮星光的姑娘，她叫青禾。

是我用一辈子，都疼不够的，青禾。

来源：一遍真命题