摘要：果不其然，12月清朗专项行动一锤定音，他的抖音粉丝从1800万掉到1200万，公司还被罚了20万。12999的“梦想卡”瞬间成了“做梦卡”，家长群连夜退款，客服电话打到占线。

“文科生=端盘子的？

”张雪峰去年这句话刚出口，我就猜到他要翻车。

果不其然，12月清朗专项行动一锤定音，他的抖音粉丝从1800万掉到1200万，公司还被罚了20万。12999的“梦想卡”瞬间成了“做梦卡”，家长群连夜退款，客服电话打到占线。

我表妹去年差点就掏了那18999的“圆梦卡”，幸亏她爸多问了一句：这钱要是填错志愿能退不？

对方支支吾吾，一家人瞬间清醒。

现在回头看，那笔钱换成火车票，够孩子把长三角一本学校全踩点一遍，比听一个人隔着屏幕喊“不选这个专业就完了”踏实多了。

张雪峰不是第一个，也不会是最后一个。

户晨风更离谱，一句“月入五千不配说话”直接把五亿打工人踢出地球。

他前脚刚炫富，后脚账号就被连根拔，连韩国网友都凑热闹开话题“寻找户晨风”，结果三天就散场——没人真找，只想看笑话。

我特意去搜了他MCN的签约名单，果然删得干干净净，像从没签过这号人。

蓝战非更夸张，直播里随口“年入九位数”，把电竞椅品牌方吓出一身冷汗，连夜发解约函索赔500万。

粉丝群200个瞬间缩成50个，日活掉九成，活生生把“炫富”玩成“现眼”。

我哥们就在他群里，昨天还吐槽：群公告从“今晚抽奖送车”改成“安静等待通知”，再没人刷“老板大气”了。

有人喊冤，说平台下手太狠。

可数据摆在这儿：去年一年网信办干掉1270万个违规账号，封了25万个主播，83%的网友拍手叫好。

原因特简单——大家真受够了。

打开短视频，不是教你“00后年入百万”就是骂“穷人思维”，好像兜里没个七位数就不配呼吸。

可现实是，六亿人月薪不过千，五亿家庭掏不出两万应急。

屏幕里越浮夸，屏幕外越焦虑，最后只能把情绪发泄到评论区，骂完老公骂孩子，一夜回到解放前。

我上周陪邻居去银行，她儿子今年高考，柜员听说要取两万买志愿课，直接递给她一张防诈骗传单。

大妈看完把传单折成飞机，当场飞进垃圾桶：“还是听班主任吧，至少人见过我娃。

”一句话，比所有网红都靠谱。

现在MCN学乖了，新签约的博主先考试，政策法规错一道题就补考，补考不过直接拜拜。

我刷到一个小姐姐直播背《网络信息内容生态治理规定》，弹幕齐刷“背完再恰饭”，笑死人。

可这就是新常态：想靠贩卖焦虑割韭菜，平台先让你自己焦虑到睡不着。

所以别再问“他们到底说错了啥”。

错就错在把流量密码当成人生真理，把极少数人的剧本硬塞给大多数人。

现实不是直播间，没有滤镜，也没有打赏按钮。

真正的“上岸”秘籍永远朴素：量入为出，好好读书，踏实睡觉。

屏幕可以暗，日子必须亮；账号能封，生活得继续。

来源：指尖沙97