摘要：下午三点，景德镇老陶溪川的钟声刚敲完，李俊永把油锅盖子一掀，白雾像小爆炸一样冲上天。

下午三点，景德镇老陶溪川的钟声刚敲完，李俊永把油锅盖子一掀，白雾像小爆炸一样冲上天。

排队的人早就拐了两个弯，最前头的大学生掐着表发朋友圈：“打卡鸡排哥，晚一分钟就得多等两百号。

”这画面，放在三年前，谁也想不到——一个推着焊铁架子的下岗师傅，如今成了政府红头文件里的“夜市经济样本”。

可热闹背后，最先被冲击的却是他自己。

原先一天炸五百片，胳膊还能抬得起来；现在日销一千片，他得靠两班倒，自己盯下午，儿子带徒弟守夜宵。

油锅还是那口油锅，火却从早到晚不熄，像二十四小时连轴转的直播间。

有人问他累不累，他咧嘴笑：“累，但比累更可怕的是没活干。

”这句话被商务局写进培训教材，标题叫《从摊到链：小炸锅的大逻辑》。

逻辑听着玄，落到地上就三块：口味不变、价格不抬、场景不飘。

六块钱一片的鸡排，裹粉厚度、油温秒表、剪块角度，全被他写成小纸条贴在三轮车挡板上，像一张偷学来的武功秘籍。

徒弟们背地里叫“鸡排SOP”，他听不懂，只知道“第一个人买是刷到视频，第二个人买是闻到味儿，第三个人买是前两个人没骂娘”。

朴素得像废话，可夜市里能扛三年的摊位，靠的就是把废话执行到底。

今年十月，他把“鸡排世家”四个大字印上红篷布，篷布底下还是煤气和铝锅，但身后多了冷链货车。

真空包装的“同款生鸡排”开始出现在南昌写字楼的无人冰柜，十五块钱两片，送空气炸锅说明书。

线上月销五万袋，听起来像网红爆款，可李俊永给经销商立了条死规矩：零售价比他现场炸的贵两块，必须配一张“回锅小贴士”——“180度六分钟，出锅前三十秒再撒粉，不然对不起排队的那一小时”。

有人笑他轴，他说这叫“给线下留口气”，要是预制菜把摊子拍死，自己就是砸自己饭碗。

政府喜欢他这股轴劲儿。

市监局给他发“诚信经营示范户”，城管给他划了固定黄线，线里摆桌线外走人，像给跳广场舞的大妈划地盘。

更实在的是遮阳棚和统一供电，雨天不再用塑料布兜水，夏天不用发电机吼到耳朵发懵。

李俊永把锦旗挂在三轮车把上，风一吹哗啦响，像旧时镖局走镖的旗，一路吆喝“官方背书”。

可官方也给他出题。

想进商超，得先办食品生产许可证，厂房面积、化验室、留样柜，条条都是钱。

他把三年攒的四十万存款拍在桌上，儿子又拉来同学入股，才凑够首付租下半个废弃小学当车间。

墙面刷白那天，他发了个抖音，配文：“读书时没钱建校，现在有钱租校，命运真会开玩笑。

”评论区里一片哈哈，却没人看见他半夜蹲在操场抽烟，烟头像迷你油锅，一闪一闪。

更大的烦恼是黄牛。

冬天排队的苦谁吃谁知道，于是有人雇大爷大妈凌晨占位，一包烟换一个号，转手卖五十。

李俊永急得嘴上起泡，最后想出“身份证限购”——现场扫码，一人一份，记录同步到小程序，第二天再来可以，当天二次下单直接弹红字。

技术不复杂，却等于把“熟人插队”这条路堵死。

有老顾客骂他“忘本”，他闷头炸排，等那人骂累了递过去一块刚剪下的鸡排：“凉了不好吃，先垫垫。

”对方嚼两口，气也咽下去一半。

儿子倒比他更激进，想上自动炸锅，机械臂投料、出料、沥油，一分钟四十片，效率翻倍。

李俊永听完没吭声，第二天把机器图纸垫在油锅底下接油渣。

他说：“人站在锅前，才知道今天粉咸了、油老了、顾客想多辣还是少辣。

”一句话把儿子噎回去。

可夜里收摊，他偷偷把图纸捡回来抹干净，折成四折塞进账本里——轴归轴，他也明白，等自己手臂真的抬不起锅铲那天，机器是另一条命。

故事讲到这儿，其实还没完。

景德镇夜色降临，灯光把老厂房锈墙照成金色，排队的人刷着手机，等一块六块钱的鸡排。

他们未必知道，自己吃的早已不是简单鸡肉，而是一个城市想把烟火气留住的全部努力：给底层一口喘息，给传统一条生路，给网红一个续命按钮。

李俊永只是站在锅前的那个符号，锅热油响，像心跳，噗通噗通，告诉所有人——别急着唱衰地摊经济，只要还有人愿意在寒夜里等一口热乎，这座城市的灯就不会熄。

来源：奋发旭日DE