摘要：空气里还飘着老式国营工厂特有的味道，一种铁锈、机油和集体食堂大锅饭混合在一起的，有点呛人，但闻久了又觉得踏实的味儿。

那年是1993年。

空气里还飘着老式国营工厂特有的味道，一种铁锈、机油和集体食堂大锅饭混合在一起的，有点呛人，但闻久了又觉得踏实的味儿。

我记得那天晚上的月亮，特别亮，像一块被洗干净了的白玉盘，孤零零地挂在墨蓝色的天鹅绒上。

厂里的联谊会，其实就是变相的相亲大会。

几个分厂的年轻人凑在一起，喝着劣质的啤酒，吹着不着边际的牛。

我酒量不行，几杯下肚，脑子就开始发飘，看什么都带着重影。

世界在我眼前晃来晃去，像一艘在大海上遇到风暴的小船。

我只记得最后是被两个同事架着往宿舍楼走，嘴里还含糊不清地喊着什么。

他们把我送到楼道口，拍拍我的肩膀，说，哥们儿，自己能上去不？

我说，能，怎么不能。

然后我就一个人，扶着冰凉的墙，一步三晃地往上挪。

我们厂的宿舍楼是老式的苏式建筑，红砖墙，长长的走廊，两边是一模一样的绿色木门。

喝多了的人，看这些门就像在玩消消乐，根本分不清哪个是哪个。

我摸索着，凭着一股模糊的直觉，停在一扇门前。

掏出钥匙，捅了半天，锁孔好像长了脚，一直在躲我。

我有点恼了，开始用手拍门。

门没锁。

虚掩着。

我一推，就开了。

屋里没开大灯，只有一盏小小的台灯亮着，光线昏黄，像融化的蜜糖，把整个房间都浸泡在一种温暖又安静的氛围里。

空气里有一股淡淡的香味，不是花香，也不是香水味，是一种很干净的，像刚刚晒过的被子，又混着一点墨水和旧书的味道。

很好闻。

我晃晃悠悠地走进去，嘴里嘟囔着：“老张，给我倒杯水……”

然后，我就愣住了。

这不是我的宿舍。

我的宿舍里，老张的臭袜子能熏死一头牛，地上永远扔着烟头和瓜子壳。

而这里，窗明几净，一尘不染。

一张单人床，铺着白色的床单，叠得整整齐齐的被子像一块豆腐块。

床边的书桌上，一摞书码得很高，旁边放着一个搪瓷杯，上面印着“为人民服务”几个红字。

一个女人坐在书桌前，背对着我。

她穿着一件白色的确良衬衫，长发用一根简单的黑色皮筋束在脑后，露出一段白皙纤细的脖颈。

台灯的光晕，正好笼罩着她，给她整个人镀上了一层柔和的金边。

她听见我的声音，慢慢地转过身来。

我脑子里的那艘小船，瞬间就撞上了冰山。

完了。

是她。

我们厂新来的技术科副科长，林慧。

一个从省城名牌大学毕业的高材生，据说背景不简单。

平时在车间里，她总是穿着一身蓝色的工作服，戴着安全帽，表情严肃，不苟言笑。

我们这些小年轻，在背后都偷偷叫她“冰山”。

可现在，她没穿工作服，也没戴那顶碍事的帽子。

灯光下，她的脸柔和得像一幅水墨画。

眼睛很亮，像含着两汪清泉。

她看着我，没有我想象中的惊愕或者愤怒，嘴角反而微微向上翘了一下，带着一丝若有若无的笑意。

“找老张？”她的声音很好听，清清冷冷的，像山泉水滴在石头上。

我当时恨不得找个地缝钻进去。

酒意瞬间醒了大半，脸烧得像一块烙铁。

我结结巴巴地说：“林……林科长，对不起，我……我喝多了，走错了。”

我一边说，一边往后退，只想赶紧从这个地方消失。

她却站了起来，不紧不慢地走到我面前。

她比我想象中要高一些，我得微微仰头才能看着她的眼睛。

她就那么静静地看着我，眼神里带着一种探究，还有一点点……好笑？

“进来容易，”她开口了，声音里带着一丝戏谑，“出去，得有条件。”

我的心跳得像擂鼓。

这是什么意思？

电视剧里的情节开始在我脑子里乱飞。

难道……

她看我一脸惊恐的样子，噗嗤一声笑了出来。

这一笑，那座“冰山”瞬间就融化了，变成了春天里解冻的溪流。

“想什么呢？”她说，“看你这样子，今晚也回不去了。睡沙发吧，明天再说。”

她指了指墙角一张小小的单人沙发。

然后，她转身给我倒了一杯水，就是那个印着“为人民服务”的搪瓷杯。

水是温的，喝下去，胃里翻江倒海的感觉好了很多。

我局促地坐在沙发上，像个做错事的孩子。

她也没再理我，回到书桌前，继续看她的书。

那一夜，我睡得极不安稳。

沙发很窄，我只能蜷缩着身体。

更重要的是，我的脑子里一团乱麻。

我能闻到空气中她身上传来的淡淡清香，能听到她翻书时纸张发出的沙沙声，还能感觉到那盏台灯投射过来的、并不刺眼的光。

这一切都让我觉得不真实，像一场荒诞的梦。

第二天早上，我是被窗外传来的广播声吵醒的。

是厂里的大喇叭，正在播放《咱们工人有力量》。

阳光透过窗户照进来，在地板上投下一块明亮的光斑，空气中的尘埃在光柱里飞舞。

她已经不在房间里了。

我的外套被整齐地叠好，放在沙发旁边的凳子上。

桌上放着一个馒头，一碟咸菜，还有一杯温水。

我落荒而逃。

一整天，我都心神不宁，在车间里干活频频出错，被老师傅骂了好几顿。

我总觉得，所有人的目光都在我身上打转，好像他们都知道了昨晚那件丢人现眼的事。

我不敢去看林慧。

可偏偏，下午她就来车间检查工作了。

她还是那身蓝色的工作服，戴着安全-帽，一脸严肃地跟在车间主任后面，听着汇报，时不时地在本子上记着什么。

她从我身边走过，连眼角的余光都没有分给我一秒。

我松了一口气，又莫名地有点失落。

下班的时候，我被她叫住了。

“你，等一下。”

我的心又提到了嗓子眼。

同事们都用一种暧昧的眼神看着我，然后嘻嘻哈哈地走了。

空旷的车间里，只剩下我和她，还有远处机器停机后发出的嗡嗡余响。

“昨晚的条件，还记得吗？”她问。

我点点头，又摇摇头。

我根本不知道她说的条件是什么。

“这个周日，有空吗？”

“有。”我不敢说没有。

“早上八点，在厂门口等我。”

说完，她就转身走了，留下我一个人愣在原地，满头雾水。

那个周日，我起了个大早。

我把我最好的一件白衬衫翻了出来，洗得发白的那件，熨得平平整整。

七点半，我就等在了厂门口。

八点整，她准时出现了。

她没穿工作服，换上了一条浅蓝色的连衣裙，头发披散下来，在晨光中泛着柔和的光泽。

她骑着一辆半旧的女士自行车，车把上还挂着一个网兜，里面装着两个军用水壶和一个布包。

我第一次看到她这个样子，有点看呆了。

她好像，和厂里那些叽叽喳喳的女工们，也没什么不一样。

不，还是不一样的。

她的气质很特别，像一棵长在山崖上的松树，清冷，又挺拔。

“上车。”她拍了拍自行车的后座。

我犹豫了一下，还是坐了上去。

自行车驶出工厂，沿着一条坑坑洼洼的土路，往郊外的方向骑去。

风吹起她的长发，有几缕会不经意地扫过我的脸颊，痒痒的，带着洗发水的清香。

我紧张得手都不知道该往哪里放，只能紧紧地抓住后座的铁架子。

我们一路无话。

大概骑了一个多小时，路越来越难走，最后变成了一条只能推着车走的山路。

路的尽头，出现了一座孤零零的建筑。

那是一座废弃了很久的天文台。

白色的圆形穹顶已经斑驳不堪，墙皮大块大块地脱落，露出里面的红砖。

窗户的玻璃碎了大半，黑洞洞的，像一只只没有眼珠的眼睛。

整个建筑被疯长的野草和藤蔓包围着，透着一股说不出的荒凉和孤寂。

“到了。”她说。

我问：“林科长，我们来这里干什么？”

她没有回答我，而是从布包里掏出了一大串钥匙，熟练地挑出一把，插进了天文台那扇锈迹斑驳的铁门锁孔里。

锁已经锈死了，她拧了半天，门纹丝不动。

我走上前，说：“我来吧。”

我用尽全身的力气，伴随着一阵刺耳的“嘎吱”声，门终于被推开了一条缝。

一股浓重的灰尘和霉味扑面而来，呛得我直咳嗽。

我们走了进去。

里面比外面看起来还要破败。

地上积了厚厚的一层灰，踩上去会留下一串清晰的脚印。

墙角结满了蜘蛛网。

大厅中央，静静地矗立着一架巨大的天文望远镜。

它的镜筒蒙着厚厚的灰尘，支架上布满了铁锈，像一个被遗忘了的钢铁巨人，沉默地守护着这个地方。

阳光从穹顶的破洞里照射进来，形成一道道光柱，无数的尘埃在光柱中上下翻飞，像一群迷路了的精灵。

整个空间里，安静得只能听到我们两个人的呼吸声。

她走到那架望远镜前，伸出手，轻轻地拂去镜筒上的灰尘。

她的动作很轻，很温柔，像是在抚摸一件稀世珍宝。

“我小时候，经常来这里。”她终于开口了，声音很轻，带着一丝飘渺的怀念。

“我爸爸，是这里的上一任台长。”

我愣住了。

我从来不知道，她的身世是这样的。

“他是个很厉害的人，一辈子都在和星星打交道。他说，每一颗星星，都有自己的故事。他说，宇宙是这个世界上最浪漫的地方。”

她的眼睛看着那架望远-镜，眼神里充满了光。

那种光，我在厂里从来没有在她脸上看到过。

“后来，他生病了，走得很突然。这个天文台，也因为经费问题，慢慢荒废了。”

她的声音低了下去，像一团被风吹散的烟。

我不知道该说什么来安慰她。

任何语言，在这样沉重的记忆面前，都显得苍白无力。

她转过头，看着我，眼睛里有一层薄薄的水汽。

“我的条件就是，你，帮我一起，把这里打扫干净。”

“就……这么简单？”我有点不敢相信。

她点点头：“就这么简单。”

那天，我们干了一整天。

我负责干体力活，扫地，擦窗户，清理那些疯长的藤蔓。

她则小心翼翼地擦拭着那些精密的仪器和书架上的旧书。

我们把那架巨大的望远镜擦得锃亮，虽然它已经不可能再工作了，但它至少恢复了往日的尊严。

我们把那些落满灰尘的星象图一张张铺开，她给我讲那些星座的故事，讲猎户座的腰带，讲大熊座的北斗七星，讲牛郎和织女星是如何在银河两岸遥遥相望。

我听得入了迷。

我第一次知道，我们头顶上那片看似杂乱无章的星空，原来藏着这么多美丽又古老的神话。

中午，我们就坐在天文台的台阶上，吃她带来的干粮。

是两个硬邦邦的馒头，夹着咸菜。

我却觉得，那是我这辈子吃过的，最香的一顿饭。

阳光暖暖地照在身上，山风吹过，带着青草和泥土的味道。

我们离那个充满机油味和噪音的工厂很远，仿佛置身于另一个世界。

从那以后，每个周日，去天文台，就成了我们之间一个不成文的约定。

我们像两只勤劳的蚂蚁，一点一点地，把那个被遗忘的角落，重新变得有生机起来。

我找来工具，修好了吱呀作响的铁门，换掉了破碎的窗户玻璃。

她从旧货市场淘来了一些桌椅，还买了几盆绿萝，摆在窗台上。

慢慢地，天文台不再是那个阴森森的，充满霉味的地方了。

阳光可以毫无阻碍地洒进来，照亮了每一粒尘埃。

空气里，开始有了青草和阳光的味道。

我们的话也渐渐多了起来。

我知道了她为什么会来我们这个小地方的工厂。

她说，她想离她父亲近一点。

我知道了她书桌上那些厚厚的书，都是关于天文学的。

她说，她想完成她父亲没有完成的研究。

我也跟她讲我的事。

讲我那个贫穷的小山村，讲我那对只会种地的父母，讲我为了跳出农门，是如何拼了命地读书。

讲我来到这个工厂后，是如何地迷茫和不知所-措。

在她面前，我好像卸下了一切伪装。

我可以把我所有的脆弱和不安，都摊开来给她看。

她总是在静静地听着，不评价，也不说教。

但她的眼神，会让我觉得，我被理解了。

有一次，我们整理她父亲遗物的时候，发现了一个上锁的铁皮盒子。

钥匙早就找不到了。

我找来一把锤子，费了九牛二虎之力，才把锁砸开。

盒子里，没有我想象中的贵重物品。

只有一沓厚厚的信，还有一本笔记。

信，是她父亲写给她母亲的。

那个时候，她母亲还在乡下，她父亲一个人在天文台工作，两地分居。

信里，没有太多花前月下的情话，写的都是些鸡毛蒜皮的小事。

“今天天气很好，我看到了天狼星，它亮得像你的眼睛。”

“食堂的白菜又涨价了，你和慧慧在家要省着点花。”

“慧慧的生日快到了，我给她做了一个小小的木头望远镜，不知道她会不会喜欢。”

她一封一封地读着，读着读着，眼泪就掉了下来。

那是我第一次，也是唯一一次，看到她哭。

她没有嚎啕大哭，只是无声地流着泪，眼泪一颗一颗地砸在信纸上，晕开了一片小小的水渍。

我手足无措地站在一旁，想安慰她，却又不知道该如何开口。

最后，我只是默默地递给她一块手帕。

是我妈给我缝的，蓝色的，上面绣着一朵歪歪扭扭的小黄花。

她接过去，擦了擦眼泪，对我说了声“谢谢”。

那本笔记，记录的都是她父亲的天文观测数据。

密密麻麻的数字和符号，我一个也看不懂。

但在笔记的最后一页，我看到了一段话。

是用钢笔写的，字迹已经有些模糊了。

“我预感，我的时间不多了。我还有一个心愿没有完成。根据我的计算，在1995年的秋天，会有一颗彗星，经过我们这片天空。我给它取了一个名字，叫‘追光者’。我多想，能亲眼看到它啊。慧慧，如果你能看到这段话，爸爸希望你，能替爸爸，看它一眼。”

她的手，在颤抖。

我终于明白了。

我终于明白，她为什么一直守着这个地方。

她不是在守着一堆废铜烂铁，她是在守着她父亲的遗愿，在守着一个遥远而又执着的梦想。

原来，那座冰冷严肃的“冰山”之下，藏着这样一颗柔软而又滚烫的心。

那天回去的路上，她坐在我的自行车后座上。

这是第一次，她坐在我的后面。

下坡的时候，路很颠簸，她下意识地抓住了我的衣角。

隔着薄薄的衬衫，我能感觉到她手指的温度。

我的心，漏跳了一拍。

时间过得很快，转眼就到了1994年的夏天。

天文台已经被我们收拾得焕然一新。

我们甚至想办法，把那架巨大的望远镜，修好了。

虽然很多零件都老化了，但看一些近处的星星，还是可以的。

那个夏天，我们厂里发生了很多事。

改革的浪潮，终于还是席卷到了我们这个偏远的小工厂。

裁员，下岗，这些以前只在新闻里听到的词，一夜之间，成了我们身边最真实的存在。

人心惶惶。

很多人都开始为自己找出路。

有的人南下广东，有的人开始做起了小买卖。

我也很迷茫。

我不知道我的未来在哪里。

有一天晚上，她把我叫到了天文台。

那晚没有月亮，但星星特别多，像撒了一把碎钻在黑色的天鹅绒上，亮晶晶的。

我们爬上天文台的屋顶，躺在上面看星星。

夏夜的风，带着一丝凉意，吹在身上很舒服。

“你想过离开这里吗？”她突然问我。

我沉默了。

我当然想过。

我想去看看外面的世界，我想有更大的作为。

但我又舍不得。

我舍不得什么，我自己也说不清楚。

“我可能要走了。”她说。

我的心，猛地一沉。

“省里有一个研究所，想调我过去。”

“那……是好事啊。”我干巴巴地说。

“嗯。”她应了一声，就再也没有说话了。

我们两个就那么静静地躺着，看着星空。

银河像一条淡淡的乳白色的带子，横跨整个天际。

我突然有一种强烈的冲动，我想告诉她，我不想她走。

我想告诉她，这一年多来，和她在一起的每个周日，都是我生命里最明亮的日子。

我想告诉她，我好像，有点喜欢她了。

但这些话，到了嘴边，我又一个字都说不出来。

我是谁？

我只是一个从山沟里出来的穷小子，一个最普通不过的工人。

而她呢？

她是天之骄子，她的未来，在更广阔的天地。

我们之间，隔着一条比银河还要宽的距离。

“你看，”她突然指着一颗星星说，“那是天琴座的织女星，旁边那颗是天鹰座的牛郎星。它们中间，隔着一条银河。每年只有七月初七，才能见一次面。”

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。

她是在说星星，还是在说我们？

那天晚上，我们聊了很多。

聊未来，聊梦想。

她说，她去了研究所，就可以利用更好的设备，继续她父亲的研究，去寻找那颗叫“追光者”的彗星。

她说，人活着，总要有点念想。

我问她，那我呢？我的念想应该是什么？

她说，你的念想，应该在你自己的心里，而不是在别人的嘴里。

临走的时候，她把天文台的那串钥匙，交给了我。

“以后，这里就交给你了。”

我握着那串冰凉的钥匙，感觉有千斤重。

“1995年的秋天，如果我回不来，你记得，替我看看那颗彗星。”

她的眼睛在星光下闪闪发亮，比我见过的任何一颗星星，都要亮。

我重重地点了点头。

她走了。

走得悄无声息。

没有欢送会，甚至没有和几个人告别。

她就像一阵风，轻轻地来，又轻轻地走，只在我的心里，留下了一圈圈的涟漪。

她走后，我的生活好像又回到了原点。

每天在车间和宿舍之间两点一线，日子过得像一杯白开水，平淡，且乏味。

厂里的气氛越来越压抑，走的人也越来越多。

我曾经最好的朋友老张，也拿了买断工龄的钱，南下去了深圳。

走之前，他拍着我的肩膀说，兄弟，别在这里耗着了，出去闯闯吧。

我也动摇过。

有好几次，我都把行李收拾好了，但最后，还是没有踏出那一步。

因为我心里，还记着一个约定。

每个周日，我还是会一个人去天文台。

我会把那里打扫得干干净净，给那几盆绿萝浇水。

天气好的晚上，我就会爬上屋顶，躺在那里看星星。

我开始自学天文学。

我把她留下的那些书，一本一本地啃。

很多地方看不懂，我就去市里的图书馆查资料。

我慢慢地，能认出天上的大部分星座了。

我知道了哪颗是牧夫座的大角星，哪颗是天蝎座的心宿二。

我甚至学会了使用那架老旧的望远镜，去观察月亮上的环形山。

我感觉，我和她的距离，好像又近了一点。

我好像，能稍微理解一点，她和她父亲，为什么会对这片星空，如此痴迷。

因为当你凝望星空的时候，你会发现，人类是多么的渺小，而我们日常的那些烦恼和忧愁，又是多么的微不足道。

宇宙那么大，时间那么长。

我们每个人，都只是一颗小小的尘埃。

能在这短暂的生命里，找到一件自己真正热爱的事情，去燃烧，去发光，就已经足够幸运了。

我开始给她写信。

我不知道她研究所的地址，就把信寄到我们厂里，让她原来的办公室转交。

我不知道她能不能收到。

我在信里，跟她讲厂里发生的变化，讲老张走了，讲我又学会了认识哪个星座。

我跟她讲，天文台一切都好，绿萝长出了新的叶子。

我跟她讲，我在等着，等着1995年的秋天。

我没有收到过她的回信。

一封都没有。

有时候，我也会怀疑，她是不是已经忘了我，忘了这个小小的工厂，忘了那个破旧的天文台，忘了我们之间的那个约定。

但这个念头，只是一闪而过。

我相信她。

就像我相信，天上的星星，每天晚上都会准时升起一样。

1995年的秋天，终于来了。

那段时间，我几乎每天都往天文台跑。

我一遍又一遍地计算着她父亲笔记里提到的那个坐标。

我把望远镜调试到最佳的状态。

我在等待。

等待一颗可能根本就不存在的彗星。

等待一个可能永远都不会兑现的约定。

厂里剩下的同事，都觉得我疯了。

他们说，人家林科长早就把你忘了，你还在这里犯傻。

我不理会他们。

子非鱼，安知鱼之乐。

他们不懂。

他们不懂那片星空对我来说，意味着什么。

那不仅仅是星星，那是一段记忆，一个梦想，一个承诺。

那是我生命里，最亮的一道光。

终于，到了她父亲笔记里记录的那个日子。

那天的天气，格外地好。

万里无云。

我一整天都待在天文台，心里既紧张，又期待。

天色一点点暗了下来。

星星一颗一颗地，从深蓝色的天幕里钻了出来。

我爬上观测台，把眼睛凑到望远镜的目镜上。

时间一分一秒地过去。

我的心跳得越来越快。

我按照计算好的坐标，在浩瀚的星海里，耐心地搜索着。

一个小时。

两个小时。

什么都没有。

我的眼睛开始发酸，心里也开始一点点地往下沉。

难道，是她父亲算错了？

还是，这一切，都只是一个美丽的幻想？

就在我快要放弃的时候。

突然，在我的视野里，出现了一个小小的，模糊的光点。

它拖着一条淡淡的，几乎看不见的尾巴，像一个害羞的姑娘，悄悄地出现在了星空的舞台上。

是它！

就是它！

我激动得浑身发抖，眼泪一下子就涌了上来。

我看到了。

我替她，替她父亲，看到了。

那颗名叫“追光者”的彗星。

它不亮，也不起眼，在璀璨的群星之中，很容易就会被忽略。

但对我来说，它却是整个夜空中，最美的一颗星。

因为它承载了太多的东西。

一个父亲对女儿深沉的爱，一个女儿对父亲执着的思念，还有一个傻小子，对一个姑娘，最纯粹的承诺。

我贪婪地看着它，想把它的样子，深深地刻在我的脑子里。

就在这时，我听到了身后传来了脚步声。

很轻，很熟悉。

我的身体，瞬间僵住了。

我不敢回头。

我怕，那只是我的幻觉。

“好看吗？”

一个清冷又温柔的声音，在我的身后响起。

是她。

真的是她。

我猛地转过身。

她就站在那里，穿着一件米色的风衣，头发比以前长了，被夜风吹得有些凌乱。

她的脸有些清瘦，也有些疲惫，但她的眼睛，还是那么亮。

她看着我，笑了。

像我们第一次见面时那样，嘴角微微向上翘着，带着一丝若有若-无的笑意。

“我回来了。”她说。

我的眼泪，再也忍不住了，像断了线的珠子一样，滚落下来。

我不知道，我是因为看到了彗星，还是因为看到了她。

或者，两者都有。

她走到我身边，和我并排站着，一起看着那颗遥远的彗星。

“谢谢你。”她说。

“不客气。”我说。

我们之间，又陷入了沉默。

但这一次的沉默，和以往任何一次都不同。

空气中，弥漫着一种难以言喻的情愫。

像发酵了很久的酒，醇厚，且醉人。

“你怎么知道，我今天会在这里？”我问。

“我算出来的。”她笑着说，“我算出了彗星出现的时间，也算出了，你一定在这里。”

“你……为什么一直不回我的信？”我又问。

她的眼神，黯淡了一下。

“对不起。那段时间，我遇到了一些麻烦。我的研究，一直没有进展，压力很大。我不想，把我的负面情绪，带给你。”

“那你现在……”

“现在好了。”她看着我，眼睛里重新燃起了光芒，“我成功了。我完善了我父亲的理论，并且得到了证实。这颗彗星，以后，会以我父亲的名字命名。”

我由衷地为她感到高兴。

我知道，为了这一天，她付出了多少。

“那你，还会走吗？”我小心翼翼地问出了，我最想问的那个问题。

她没有直接回答我。

她转过身，面对着我，很认真地看着我的眼睛。

夜色很浓，但我能清晰地看到，她眼里的星光。

“我刚回来的时候，去了一趟厂里。厂子已经不行了，下个月就要宣布破产了。”

我的心，又是一沉。

虽然早有预感，但当这一天真的来临的时候，还是觉得很难受。

那里，毕竟是我奋斗了多年的地方。

“那你呢？”我问。

“我？”她笑了，“我辞职了。”

我愣住了。

“省里的研究所，那么好的工作，你……”

“是很好。”她说，“但我发现，那不是我想要的。我不想一辈子都待在实验室里，和一堆冰冷的数据打交道。”

“那你想要什么？”

她没有说话，只是往前走了一步，离我更近了。

我能闻到她身上熟悉的，淡淡的清香。

我能感觉到她温热的呼吸，轻轻地喷在我的脸上。

我的心，快要从嗓子眼里跳出来了。

然后，她做了一个，我这辈子都想不到的动作。

她踮起脚尖，在我的嘴唇上，轻轻地，吻了一下。

像一片羽毛，轻轻地划过。

我的大脑，一片空白。

整个世界，仿佛都静止了。

只剩下头顶的星光，和眼前这个，笑得像个孩子的她。

“我想要，留下来。”

“和你一起，守着这片星空。”

她说。

后来的故事，其实很简单。

厂子倒闭了，我们都成了下岗工人。

我们用手里仅有的一点积蓄，把这座废弃的天文台，承包了下来。

我们把它，改造成了一个小小的，天文主题的旅馆。

白天，我们接待来自天南地北的游客，给他们讲星座的故事。

晚上，我们就一起，看星星。

生意不好不坏，勉强能够糊口。

日子过得很清贫，但我们都觉得很幸福。

因为我们，都在做着自己喜欢的事情。

而且，是和自己喜欢的人，一起。

我们没有办婚礼，只是在一个天气很好的日子，请了几个最好的朋友，在天文台的屋顶上，吃了一顿饭。

那天晚上，我们对着星空，许下了相守一生的诺言。

我知道，很多人可能无法理解我们的选择。

放弃了城市里的锦绣前程，守着一个破旧的天文台，过着与世隔绝的生活。

但只有我们自己知道，我们拥有了什么。

我们拥有了彼此，拥有了整片星空。

这，就足够了。

有时候，我也会想起1993年的那个晚上。

那个我醉酒后，误打误撞，闯进她世界的晚上。

她笑着对我说，进来容易，出去，得有条件。

我用了很长很长的时间，才明白那个条件的真正含义。

那个条件，不是让我帮她打扫卫生。

那个条件，是让我，用我的余生，去守护一个梦想，去温暖一颗孤独的心。

而我，心甘情愿。

如今，很多年过去了。

我们都老了。

我的背，不再挺拔。

她的眼角，也爬上了细细的皱纹。

但每当夜幕降临，我们手牵着手，坐在天文台的屋顶上，看着满天的繁星时。

我都会觉得，我们还是当年那两个，一无所有的年轻人。

心里，却装着整个宇宙。

我常常在想，人这一辈子，到底在追求什么？

金钱？地位？名利？

或许都是，或许都不是。

对我来说，最幸运的事，莫过于在那个最迷茫的年纪，遇到了一个人。

她像一颗遥远的恒星，虽然清冷，却坚定地，照亮了我前行的路。

她让我知道，原来，生活除了眼前的苟且，还有头顶的星空，和远方的梦想。

她让我，成为了一个更好的人。

而我能为她做的，就是陪着她，一起，慢慢变老。

直到我们，也变成天上的星星。

在某个寂静的夜晚，被另一个追光的人，看到。

这就是我的故事。

一个关于等待，关于守护，关于星空的故事。

一个，很长，很长的故事。

长到，要用一辈子，才能讲完。

我记得，我们刚把天文台改造成旅馆的时候，生意很差，几乎没什么人来。

那段时间，是我们最艰难的时候。

我们把所有的积蓄都投了进去，每天的开销都像一座大山一样压在我们心头。

我开始动摇，不止一次地跟她说，要不我们还是算了吧，回城里找个工作，至少能安稳度日。

她每次都只是摇摇头，对我说，再等等。

她说，美好的东西，总是需要时间来沉淀的。

为了招揽顾客，我们想了很多办法。

我学会了用电脑，在当时还很新鲜的网络论坛上发帖子，介绍我们这个可以看星星的旅舍。

她则发挥她的专业特长，手绘了很多精美的星空宣传册，拿到市里的旅行社去分发。

第一个客人，是一对来自北京的年轻情侣。

他们是在论坛上看到我的帖子的，被“可以躺在床上看银河”的宣传语吸引了。

他们来的那天，天气特别好。

晚上，我把天文台的穹顶打开，巨大的望远镜缓缓升起，对准了深邃的夜空。

当他们通过目镜，第一次清晰地看到月亮上的环形山，看到土星美丽的光环时，发出了惊喜的赞叹。

那一刻，我看到了林慧脸上的笑容。

那是一种发自内心的，满足的笑容。

我知道，我们做对了。

后来，靠着客人们的口口相传，我们的“星空旅馆”渐渐有了一些名气。

来的人越来越多。

有失恋了想来散心的姑娘，有带着孩子来认识宇宙的父母，有背着画板来寻找灵感的艺术家，还有很多像我们一样，对星空有着特殊情感的人。

我们和每一个客人，都成了朋友。

我们会跟他们讲这座天文台的历史，讲林慧父亲的故事，讲那颗名叫“追光者”的彗星。

我们也会听他们讲自己的故事。

在这个小小的天文台里，我们见证了太多的悲欢离合，也感受到了太多的人间温暖。

我记得有一个得了癌症的老爷爷，在他生命的最后一段时间，被家人送到了我们这里。

他说，他年轻的时候，最大的梦想就是当一个天文学家，后来因为种种原因，没能实现。

他想在走之前，再好好看看这片他爱了一辈子的星空。

那段时间，林慧几乎每天都陪着他。

她给他讲最新的天文发现，讲宇宙的起源和演化。

老爷爷听得特别认真，眼睛里闪烁着孩子般的光芒。

他说，认识你，我这辈子，没有遗憾了。

老爷爷走的那天晚上，天气阴沉，一颗星星都看不到。

林慧在屋顶上，坐了很久很久。

我走过去，从后面抱住她。

她靠在我的怀里，轻声说：“你说，人死了以后，会变成星星吗？”

我说：“会的。他一定变成了天上最亮的那一颗，正在看着我们呢。”

她把头埋在我的胸口，肩膀微微地颤抖。

我知道，她又想起了她的父亲。

我们都一样，都是在用自己的方式，去纪念那些生命中，最重要的人。

我们在这里，一待就是二十多年。

外面的世界，发生了翻天覆地的变化。

高楼大厦拔地而起，互联网改变了所有人的生活。

我们当年工作的那个国营工厂，早就被夷为平地，盖上了一个大型的购物中心。

很多以前的同事，都失去了联系。

我们好像被时间遗忘在了这个小山顶上。

但我们一点也不觉得孤独。

因为我们有彼此，有这片永远不会改变的星空。

我们的孩子，也在这里出生，长大。

他叫“星星”。

一个很简单的名字，寄托了我们所有的希望。

他从小就对天文表现出了浓厚的兴趣。

他认识的第一个汉字，是“天”。

他会说的第一句话，是“看星星”。

林慧把他外公留下的那些笔记和书籍，都当成了他的启蒙读物。

我常常看着他们母子俩，坐在望远镜前，一起观测星空的场景，感到一种难以言喻的幸福。

我觉得，这是一种生命的传承。

那个关于星空的梦想，在她父亲那里开始，由她继承，现在，又传到了我们孩子的身上。

它会像天上的星星一样，一代一代，永远地闪耀下去。

去年，林慧生了一场大病。

是心脏的问题。

医生说，需要做手术，而且风险很大。

那段时间，是我人生中最黑暗的日子。

我把旅馆暂时关闭了，每天都守在医院里。

我看着她躺在病床上，脸色苍白，身上插满了各种管子，心如刀割。

我害怕。

我从来没有那么害怕过。

我怕她会像她父亲一样，突然就离开我。

我无法想象，没有她的世界，会是什么样子。

手术前一天晚上，她把我叫到床边。

她拉着我的手，很平静地对我说：“如果，我下不了手术台，你不要难过。”

我的眼泪，一下子就下来了。

“你要好好地，把星星带大。要把我们的旅馆，继续开下去。要记得，替我，多看看天上的星星。”

我握紧她的手，一句话也说不出来，只能拼命地摇头。

“还有，”她看着我，笑了笑，那笑容，和二十多年前，我第一次在她宿舍里见到她时，一模一样，“下辈子，你可别再喝多了，走错门了。”

我再也控制不住，趴在她的床边，哭得像个孩子。

幸运的是，手术很成功。

她在医院里休养了三个月，终于康复出院了。

回到天文台的那天，天气晴朗。

我们一家三口，又像往常一样，坐在屋顶上。

夕阳把天空染成了温暖的橘红色。

我看着身边的她，和我们已经长得比我还高的儿子，心里充满了感恩。

感谢上天，把她留在了我的身边。

感谢她，给了我一个家，给了我一个如此完整的人生。

夜幕降临，星星们又一颗一颗地亮了起来。

林慧靠在我的肩膀上，轻声说：“你看，今天的星星，真亮啊。”

我点点头，紧紧地握住她的手。

是啊，真亮。

就像我第一次见到你时，你眼里的光。

我知道，我们都会老去，会死去。

我们的生命，和浩瀚的宇宙相比，短暂得如同一瞬。

但我们爱过，我们奋斗过，我们曾在这片星空下，紧紧相拥。

这就够了。

我们的故事，会被记录在每一颗星星的光芒里。

只要这片星空还在，我们的爱，就永远不会消失。

它会穿越亿万光年的距离，抵达每一个，仰望星空的，孤独的灵魂。

告诉他们，不要怕。

因为在这个世界上，总有一个人，会穿越人海，来到你的身边。

为你，点亮整片星空。

就像，你点亮我一样。

我的人生，从1993年那个荒唐的夜晚开始，被彻底改变了。

在那之前，我只是一个浑浑噩噩的工厂青年，每天想的，不过是今天晚饭吃什么，下个月的工资能不能多发一点。

我的人生轨迹，像厂里流水线上那些标准化的零件，清晰可见，毫无惊喜。

直到我推开了那扇门。

那扇门背后，是一个我从未想象过的世界。

一个有书，有星空，有梦想的世界。

林慧就像一个引路人，她没有给我任何物质上的帮助，但她给了我一样更宝贵的东西——方向。

她让我看到了，在日复一日的平庸生活之外，还有另一种活法。

一种可以为了热爱而燃烧，为了梦想而执着的活法。

和她一起修缮天文台的那段日子，是我一生中最快乐的时光。

我们流了很多汗，手上磨出了很多茧，但心里，却是前所未有的充实和富足。

每一次，当我们清理掉一片废墟，让阳光重新照进那个被遗忘的角落时，我都会有一种创造的快感。

我们不只是在修一个建筑，我们是在修复一个梦想，是在延续一段记忆。

我开始明白，工作的意义，不仅仅是为了赚钱糊口。

更是为了，在做一件有价值的事情中，找到自己的价值。

她走后，我一个人守着天文台的那段日子，是我成长最快的时候。

孤独，是最好的老师。

在无数个寂静的夜晚，我一个人面对着浩瀚的星空，开始思考一些以前从未想过的问题。

关于生命，关于宇宙，关于人生的意义。

我读了很多书，不仅仅是天文学，还有哲学，历史，文学。

我发现，我的世界，变得越来越大。

我不再是那个只关心自己一亩三分地的井底之蛙了。

我开始关心人类的命运，关心我们这颗蓝色星球的未来。

我意识到，我们每个人，都和这片星空，有着密不可分的联系。

我们身体里的每一个原子，都来自某颗恒星的死亡。

我们是星辰的后代。

我们生于星尘，也将归于星尘。

这种认知，让我对生命，有了一种前所未有的敬畏。

也让我，更加珍惜现在所拥有的一切。

当她再次出现在我面前时，我已经不再是那个自卑，懦弱，连喜欢都不敢说出口的毛头小子了。

我可以平静地，坦然地，站在她的面前，告诉她，我一直在等你。

我可以自信地，握住她的手，告诉她，未来的路，我们一起走。

爱情，最好的状态，不是一方对另一方的仰望和依附。

而是两个独立的灵魂，彼此吸引，相互成就，共同成长。

我们，就是这样。

我们是爱人，是战友，也是知己。

我们一起，把一个破败的天文台，变成了一个温暖的家，一个无数人的精神港湾。

我们一起，把一个遥不可及的梦想，变成了触手可及的现实。

我们一起，把平淡琐碎的日子，过成了诗。

当然，生活中也有很多一地鸡毛的时刻。

我们会因为今天谁洗碗而争吵，会因为孩子的教育问题而红脸。

但我们从来没有，真正地伤害过对方。

因为我们心里都清楚，对方，是自己生命中最重要的人。

我们的根，已经深深地，扎在了一起。

任何风雨，都无法将我们分开。

现在，我们的儿子星星，已经考上了大学。

他学的，也是天体物理。

他说，他毕业以后，要回到这里，接我们的班，把这座天文台，永远地传承下去。

我和林慧，都感到很欣慰。

我们知道，我们播下的那颗种子，已经生根发芽，长成了可以独当一面的大树。

我们，也终于可以，稍微地，歇一歇了。

我们计划着，等他放假回来，我们就把旅馆交给他打理。

我们两个，要去旅行。

去看看这个我们生活了一辈子的世界。

去西藏，看那里的高原星空。

去北极，看那绚烂的极光。

去所有我们曾经在书上看到过，向往过的地方。

人生，就像一场旅行。

有的人，喜欢热闹的城市。

有的人，喜欢宁静的乡村。

而我们，选择了一条最僻静，最少人走的路。

这条路的尽头，没有繁华，没有喧嚣。

只有一片，属于我们自己的，灿烂星空。

我不知道，我们的故事，会不会感动到别人。

我只是想，把它记录下来。

记录下那个特殊的年代，那段纯粹的感情，那个执着的梦想。

记录下，一个普通人，是如何因为一次偶然的相遇，而拥有了一个不普通的人生的。

如果，你现在也正处于人生的迷茫期，不知道未来的路该往哪里走。

那么，我希望，我的故事，能给你一点点启发。

请你，不要放弃寻找。

去寻找那个，能让你眼睛发光的人。

去寻找那件，能让你愿意为之付出一生的事。

去寻找那片，能让你内心感到平静和安宁的，属于你自己的星空。

也许，它就在不远处。

在你推开下一扇门的时候，就会，豁然出现在你的眼前。

就像，1993年的那个晚上，我一样。

那个晚上，我醉得不省人事，却走上了一条，我这一生中，最清醒的路。

一切，都是最好的安排。

来源：老李的龙门阵