摘要：2022年10月，我的父亲在检测报告出肝癌末期后，匆匆地离开了这个世界。作为独子，虽然一直享受着他全部温和而包容的父爱，但直到亲自书写葬礼上的告别辞时，才猛然发觉对他的陌生。随后，模式化的告别辞在故作铿锵的朗读声中成为了他人生末尾的谢幕礼。这在他人看似正确而恰

父亲年轻时的书法、摄影、篆刻作品（左）。

文字是写给母亲的情书中的节选（右）。

黄森威｜迟到的告别辞

2022年10月，我的父亲在检测报告出肝癌末期后，匆匆地离开了这个世界。作为独子，虽然一直享受着他全部温和而包容的父爱，但直到亲自书写葬礼上的告别辞时，才猛然发觉对他的陌生。随后，模式化的告别辞在故作铿锵的朗读声中成为了他人生末尾的谢幕礼。这在他人看似正确而恰当的流程，对于父亲与我实则仓促而空洞。

记忆是脆弱而片面的。我对于父亲的记忆也是如此。我的儿子在父亲去世的头一年出生，这让我开始思考自己作为父亲的角色，父亲的突然离开又一次向我强调了这种思考的必要。我想以自己的方式去思考父亲，去缅怀他。

父亲是我认识世界的基石，我与这个世界自然地留下了他的痕迹——他的遗物、他相处过的人、他到过的地方、他说过的话、他的喜好……我试图利用直接摄影、绘画、文字和图像蒙太奇的方式将这些信息和所有相关的记忆结合起来，重新转化为对父亲的认识和理解。既是作为一则迟到且郑重的告别辞，同时，因为情感是基于记忆的产生的，所以这也是作为今后父亲对我的爱与陪伴。

文并摄影｜黄森威

父亲就读于警校时期的铝制饭盒

回老家的路一直不好，父亲曾为老家修路捐款。

平窝乡的老师傅制作，典型样式。

祖父种植的核桃树下泥土样本 （一个逐渐走向抽象但可触碰的家乡）

母亲口中常说的“石头房子”，隆昌市原公安局家属院（右）父母新婚的婚房合影（左）

婚房是一个纯粹的单间，没有卫生间、厨房和阳台。按照现在的眼光看待，条件是比较艰苦的。

手心的鸡蛋（一个通过想象而摆拍的画面）

父亲儿时每年过生日才能吃上鸡蛋，母亲会偷偷招呼给予。

父亲的原生家庭合影（曾珍藏于老房主卧内的木盒内）黄德兴-黄长柏-黄青-谭仙赋-全家福

父亲的凝视，父亲拍摄的我与母亲，他引以为傲的一张照片，已精心装裱，目前在母亲的卧室。（彩色部分为裁切之后，黑白部分为记忆的盲区）

父亲东方宾馆外开百事可乐

父子合影-隆昌县公安局办公楼楼顶外墙

父母的婚房(黑白照片AI上色）

火化机。父亲在此台火化机内化为灰烬

长眠之地 父亲儿时常常玩耍的地方。 （线稿位置为埋葬父亲的地方，描摹 于父亲制作的盆景照片） 合成图像

黄森威，毕业于四川美术学院实验艺术学院，艺术学硕士，摄影艺术研究方向。现为四川传媒学院摄影学院专业教师，副教授。四川省摄影家协会会员。

声明丨本文所刊载内容，版权均为《中国摄影家》杂志所有，侵权必究。如需转载，请提前与本刊联系。

来源：中国摄影家杂志