摘要：别急着叹气，这不是卖惨，是给你递一面镜子。2023年生育率跌到1.09，比日本还低，可最魔幻的是上海北京这些有钱地方，越富越不生。

你数过户口本上还有几口人吗？

我上周回派出所换页，发现整本只剩我一个，那一刻才懂什么叫“家要散了”。

别急着叹气，这不是卖惨，是给你递一面镜子。2023年生育率跌到1.09，比日本还低，可最魔幻的是上海北京这些有钱地方，越富越不生。

我闺蜜在中信做尽调，说长三角老板们聚会，话题从“买哪块地”变成“谁家娃肯接班”，60%的二代直接摇头：宁愿拿分红去云南开民宿，也不碰厂里那堆铁锈。

气数这玩意儿，跟钱没线性关系，它认的是“有没有人愿意继续讲故事”。

李嘉诚把长实董事位塞给24岁的长孙女李思德，热搜刷到爆，可没人提他儿子李泽钜当年也被逼哭过。

香港山顶的家族办公室墙上挂着一句话：Wealth lasts three generations, only if the first one dies at the right time. 翻译过来特冷血——“爷爷死得早，孙子才守得住”。

我去年给一福建客户做遗嘱见证，老爷子把纺织厂拆成三份，股份+现金+慈善基金，结果90后孙子当场把股权卖了，换成比特币，三个月爆仓。

那天他爹在灵堂前没哭，只嘟囔一句“劫数啊”，声音轻得像烟灰。

天灾人祸现在有了新剧本。

新冠那两年，我同学里连失三位老人，最惨的一家年夜饭直接变追悼会。

土耳其地震5万个家庭瞬间断根，数字太大没感觉？

把镜头拉近：一个中国包工头在马拉蒂亚找了三天，最后抱着女儿的作业本回国，护照上敲的“无人陪伴”章红得刺眼。

应急管理部说去年自然灾害卷走1.12亿人，其实真正被卷碎的，是1.12亿张饭桌旁的座位。

有人把希望押在技术上。

深圳一家基因公司打出广告“冷冻卵巢，保你百年后也有娃”，我表妹去咨询，报价38万，不含后期代孕。

她回家算了一笔账：够买一辆蔚来，还能剩充电桩。

第二天她提了车，说“先活好自己这代再说”。

你看，连生物续命都打不过及时行乐，气数还真不是冻几个卵子就能续上。

恒大暴雷那天，许家印家族账面蒸发2000亿，我朋友圈一片“活该”。

可没人想到，郑州一个项目停工，直接拖垮下游2000家五金铺，每家铺子背后又是十几个户口本。

财富塌方像多米诺，第一张牌是富豪，最后一张可能是你舅舅的退休金。

新东方直播翻身，董宇辉把“兵马俑脸”做成爆款，俞敏洪在直播间说“家族企业二次创业就是再结一次婚，得先跟过去的自己离婚”。

话糙理真，盛衰循环的密码从来不是回血，而是换血。

最魔幻的是“躺平”也分三六九等。

有人躺成三和大神，有人躺成元宇宙里的“数字祖先”。

上海一对丁克夫妻，花70万在区块链上买了块虚拟墓地，智能合约写着：死后AI每年清明自动生成一束白花，永久上链。

他们笑称“绝后但不绝迹”，我听完脊背发凉——当血缘断掉，连扫墓都外包给代码，这家族气数还算存在吗？

给你个现成工具，今晚就能用：把户口本摊开，在还喘气的人名后面画箭头，谁还能向下再画一个人，就加一分。

十分算及格，五分以下别急着买房，先想想怎么把家族故事讲成有人愿意听、更有人愿意接着讲的版本。

毕竟，真正的断根不是没孩子，是没人再记得你曾来过。

来源：多才晚风t