摘要：1937年南京的冬天冷得刺骨，风里裹着股子血的腥气，城墙根的枯草被吹得直打旋儿。20岁的李连春正蹲在田埂上补棉袄，针脚扎得歪歪扭扭——刚听王阿婆哭晕过去，说她二闺女被东洋兵拖上卡车，说是“去城里做工”，这都三天没信儿了。话音未落，村外传来马蹄声，黄压压的日军涌

1937年南京的冬天冷得刺骨，风里裹着股子血的腥气，城墙根的枯草被吹得直打旋儿。20岁的李连春正蹲在田埂上补棉袄，针脚扎得歪歪扭扭——刚听王阿婆哭晕过去，说她二闺女被东洋兵拖上卡车，说是“去城里做工”，这都三天没信儿了。话音未落，村外传来马蹄声，黄压压的日军涌进来，刺刀明晃晃的。她想跑，胳膊被人揪住辫子拖上卡车。车厢里全是消毒水的怪味，旁边穿蓝布衫的姑娘哭着喊“我是学生啊”，戴眼镜的军官狞笑：“皇军需要你们‘服务’。”

这就是李连春被塞进松山慰安所的第一天，她的名字从此写在一本油腻的花名册上，编号“支那17”。

倒回1931年沈阳，九一八事变后关东军跟滚雪球似的凑了17万人，都是日本农村来的毛头小子，没见过世面，军纪跟纸糊的似的，烧杀抢掠跟玩儿似的。性病在军营里窜得比流感还快，1932年关东军医疗档案记着，士兵淋病感染率28%，梅毒15%，有的中队非战斗减员超三成——军部急了，琢磨出“妙招”：搞“慰安所”，把女人圈起来给士兵“发泄”，美其名曰“防止性病传播”。

头一批慰安所就开在沈阳街头，门楣上挂着“大和屋”的木牌子，里面关30多个朝鲜姑娘。有的被“高薪招工”骗来，有的在街头被日军用刺刀押进去。档案里一张老照片留着，姑娘们缩在草席子上，眼神木呆呆的，跟丢了魂儿似的，墙上挂着皮带和竹板，标语写着“皇军慰安所，纪律严明”。

1937年淞沪会战一打，这招儿立马成了日军每到一处的“标准操作”。第10军、第16师团登陆上海，随军带着“慰安妇募集班”；沿沪宁线推进，每攻下一座城，第一件事就是抓女人建所。镇江一沦陷，宝盖路、大市口那几条街立马冒出来12家慰安所，最大那家“皇军休憩所”门口挂红灯笼，里面关109个女人——48个日本“国防妇女会”成员，36个朝鲜少女，25个中国农妇。日军后勤档案算得清楚：这儿每天要“接待”1.5万名士兵，算下来平均每个女人每天得被糟蹋一百多次。

军部文件里写着“定期体检防性病”“服务期两年遣返”。李连春的体检表写着“健康”，被拖进慰安所三天就染了淋病；金子美子的体检单画着“合格”，可她晚年口述时哭着说：“医生根本没碰我，就打了个钩，跟看待宰的牲口似的。”

1937年的福冈，金子家茅草屋漏得跟筛子似的，爹咳得直拍胸脯，妈跪在“国防妇女会”门口磕头，求闺女去“当随军护士”还债。17岁的金子攥着妈缝的粗布包袱，稀里糊涂上了火车，还想着“去前线给皇军端茶递水也算为国出力”，哪承想到了满洲，直接被推进挂着“皇军慰安所”牌子的屋子，门“哐当”锁死。“第一个晚上，我被十几个士兵按在草席上，用皮带抽后背，说‘这是皇军的恩赐’。”金子后来回忆，“旁边日本女孩偷偷说‘忍忍，我们都这样’——谁能想到，喊‘爱国’的招募，是把我们往火坑里推？”

中国女人的日子更不是人过的。南京城破那天，李连春被拖进松山慰安所，一进门就看见阿香倒在血泊里——日军用啤酒瓶子捅进她下体，血顺着裤腿流了一地，军官还笑着说“这是训练新兵的‘活教材’”。华北的日军据点更狠，《日军性奴隶》那本书里写，河北某据点关300多个中国妇女，锁在铁笼子里，日军排队进去“挑”。幸存者说：“他们拿炭笔在咱们肩膀上刺编号，‘菊’‘梅’是日本名，‘支那1号’‘支那2号’是咱——刺的时候不麻醉，疼得昏过去，醒了还得笑着说‘谢谢长官’。”

日军给每个女人刺编号，跟给牲口烫烙印一个意思。李连春肩上是“支那17”，河北王秀兰后背刺着“菊39”——这哪是编号啊，分明是把人当财产的标签。想跑？门儿都没有，日军档案写得明白：“编号者属军方财产，逃亡者格杀勿论。”

日军想烧光档案毁灭罪证，可漏网之鱼太多。美国牧师明妮·瓦特林的日记里记着：“12月15号，日军闯进金陵大学，扛走200个女学生，说‘给皇军当慰安妇’。有个孕妇被拖出来，士兵拿刺刀划开她肚子，笑着说‘看看皇军的孩子长啥样’——这日记后来拿到国际法庭，成了打他们的铁证。”联合国1996年的报告翻出23份日军原始档案，比如1938年镇江慰安所的“服务日志”：“今日接收中国女5名、朝鲜女3名、日本女2名，15000名士兵已分配，需补充3名‘新货’。”结论直接戳穿谎言：“这是军方主导的有组织性奴役，违反海牙公约！”

最扎心的是日本女人的觉醒。金子美子晚年的时候接受采访，攥着皱巴巴的回忆录直掉眼泪：“我不敢说，怕被骂叛徒。可更怕那些女孩白死——有个老兵打我时骂‘八嘎，皇军的脸都被你丢光了’！原来我们连‘牲口’都不如。”

日军撤退时烧了花名册，炸了据点，可幸存者没忘。李连春逃出松山的时候，下身烂得流脓，走路都得扶着树，躲深山养伤，村里人见了她就关门。后来嫁了人，没法生孩子，丈夫骂她“日本婊子”，没几年就喝农药走了。她临终前拉着孙女的手：“别恨你爸，他也是可怜人……恨该恨的。”金子美子回了日本，住破破烂烂的公寓，邻居见了她都指指点点，说她“给日本丢脸”，她一生没结婚，靠捡废品度日，直到1990年才敢开口：“他们的名字，该被记住。”

1993年日本政府终于憋出一句“承认强制征召”，可转头就没影儿了——不但不赔偿，右翼还在教科书里瞎写“慰安妇都是自愿的”。2017年东京国立近代美术馆展南京慰安所的老照片，策展人还说“这是历史的镜子”，结果开展当天右翼就冲进去撕照片，骂工作人员“大东亚共荣不容玷污”——这脸皮厚不厚？

现在再看花名册上的“支那17”“金子美子”，哪是编号啊，分明是一个个活生生的人：本来该在田埂上补衣裳，在教室里念书，被拖进地狱，用一辈子的疼换我们记住这段历史。日本政府还等着“历史和解”？别扯了，真正的和解得他们站出来说“当年我们犯了滔天大罪”，不是在这儿装聋作哑！

她们用一辈子的疤告诉我们：铭记不是为了记恨，是怕那些血白流，怕那些罪恶被忘得干干净净。有些真相，永远不能埋进土里；有些人，永远不能被历史忘了。

来源：历史那些事呀