摘要：2025年9月，马斯克在特斯拉AI日抛出震撼言论：“未来80%的公司价值将来自擎天柱（Optimus）”。这款被寄予“重振美国制造业”厚望的仿人机器人，正被推上全球科技竞争的风口浪尖。但《Interesting Engineering》同期发表的深度分析却给这

2025年9月，马斯克在特斯拉AI日抛出震撼言论：“未来80%的公司价值将来自擎天柱（Optimus）”。这款被寄予“重振美国制造业”厚望的仿人机器人，正被推上全球科技竞争的风口浪尖。但《Interesting Engineering》同期发表的深度分析却给这份狂热浇了盆冷水：擎天柱仍停留在“技术演示”阶段，而中国军团早已在产业链和商业化赛道上悄然领跑。

先看进步：从“走路”到“干活”的跨越

不可否认，擎天柱四年间的进化确实亮眼。如今它已摆脱早期的僵硬步态，学会了人类般的“脚跟着地-脚尖离地”行走模式，节能性和稳定性大幅提升——这种务实的设计思路，显然是瞄准了工业场景的长期运行需求。

更关键的突破在任务执行端。最新演示中，擎天柱能流畅完成扫地、吸尘、开橱柜、撕纸巾等家务，甚至能走进特斯拉工厂组装Model X的零部件。支撑这些能力的，是特斯拉独特的“纯视觉模仿学习”技术：通过解析海量人类动作视频，机器人无需针对每个技能单独编程，就能自主习得复杂操作逻辑，这种通用AI架构被视为仿人机器人的核心竞争力。

但走近观察就会发现破绽。演示视频始终在高度受控的环境中拍摄，动作简短且经过脚本设计，一旦遇到未预设的障碍就容易“卡壳”。更尴尬的是语音交互能力，面对简单指令回应生硬，精细动作控制也仅停留在基础水平，离“替代人工”的目标相去甚远。

现实骨感：产能、供应链全是坑

马斯克画下的“2025年产5000台”大饼，如今看来更像空想。据供应链消息，截至2025年9月，擎天柱实际产量仅数百台，距离目标还不到十分之一。雪上加霜的是，核心的AI团队负责人Ashish Kumar已转投Meta，关键技术攻坚遭遇人才危机。

性能指标的缩水同样刺眼。早期宣传中“理想状态下可搬运68公斤重物”的说法，如今被证实“可靠负载仅20公斤”，这个量级在工厂搬运场景中几乎不具备实用价值。而特斯拉计划2026年将产能扩至数万台的目标，在市值下跌、财务承压的背景下，更显底气不足。

最致命的是供应链的“卡脖子”风险。仿人机器人的关节电机依赖高性能稀土永磁体，而中国掌控着全球65%的稀土开采量和88%的精炼产能。2025年中国出台的稀土出口限制政策，直接击中擎天柱的生产命脉——没有核心材料，再先进的设计也只是图纸上的构想。

全球混战：中国机器人靠“性价比”碾压

当擎天柱还在实验室里打磨技术时，全球竞争对手早已展开商业化竞速，其中中国军团的表现尤为迅猛。

美国本土阵营呈现“两极分化”：波士顿动力的Atlas能完成跳跃、翻滚等炫酷特技，却始终停留在研究阶段；Agility Robotics的Digit虽已在GXO物流仓库开展付费试点，但应用场景单一。Figure和Apptronik虽聚焦商业化，却缺乏特斯拉级别的资源支撑。

中国企业则走出了差异化路线。优必选（UBTECH）和宇树科技（Unitree）摒弃了“炫技式研发”，专攻“实用化、低成本”。以优必选Walker X为例，通过自主换电技术实现24小时不间断工厂作业，售价却仅为擎天柱预期价格的一半。这种“高性价比+长续航”的组合拳，正让中国机器人快速占领中低端市场，摩根士丹利甚至预言“中国机器人四年内将占据全球统治地位”。

擎天柱的唯一优势，或许是特斯拉的AI算力储备和制造体系，但要将技术优势转化为市场胜势，还需证明自己能在真实场景中稳定运行。

美国“赢面”在哪？商业化是唯一试金石

马斯克设想的“2万-3万美元售价”，看似能大幅降低人工成本，但企业更看重“总拥有成本”——保修、维护、能源消耗等隐性支出，至今仍是未解之谜。更关键的是，擎天柱尚未通过大规模实地试验，证明自己比传统自动化设备更具投资价值。

美国能否在这场机器人竞赛中“获胜”，本质上不取决于技术演示多惊艳，而在于擎天柱能否在特斯拉工厂先完成“自我证明”。如果它能稳定组装汽车、降低生产损耗，形成可验证的投资回报模型，才算真正迈出商业化的第一步。反之，若始终停留在“病毒式视频”阶段，终将沦为马斯克众多“过度炒作的承诺”之一。

这场竞争早已超越单一产品的成败。仿人机器人被视为“实体AI时代”的核心入口，其技术主导权将深刻影响制造业升级和AI产业格局。中国凭借产业链优势和商业化速度占据先发位，美国则手握AI算法和高端制造的底牌。

2025年的机器人战场，擎天柱尚未准备好成为“美国冠军”，中国军团也未锁定胜局。但可以确定的是，当马斯克还在谈论“未来价值”时，中国机器人已经在工厂里开始了24小时的工作——这场较量，显然已进入“用实绩说话”的新阶段。

来源：智能学院