摘要：26岁的刘艳在成都一家按摩店做技师。她读书成绩一般，高中没毕业就跟着老乡出来打工，先在餐馆端盘子，后来因为长相清秀、性格外向，又进了按摩店上班。她平时爱打扮，说话热情大方，客人和同事都觉得她挺好相处，生活上也算独立。只是感情上比较随性，这些年换过六七个男朋友，

26岁的刘艳在成都一家按摩店做技师。她读书成绩一般，高中没毕业就跟着老乡出来打工，先在餐馆端盘子，后来因为长相清秀、性格外向，又进了按摩店上班。她平时爱打扮，说话热情大方，客人和同事都觉得她挺好相处，生活上也算独立。只是感情上比较随性，这些年换过六七个男朋友，来得快去得也快，从没真正安定过。她自己并不觉得有什么问题，觉得年轻就该多尝试，感情顺其自然就好，只是这些没什么规划的感情，也给她的生活埋下了隐患。

2021年9月，和上一任男友分手才一个多月，刘艳很快又认识了一个叫张凯的男人。张凯三十出头，在成都做小生意，说话爽快大方，对她也挺体贴。两人认识没多久就开始频繁联系，微信消息几乎每天不断。没过几天，他们就开始约着一起吃饭看电影，气氛越来越暧昧。几次见面下来，刘艳心里逐渐放松了戒备，觉得或许能再开始一段感情。10月18日这天，两人吃完晚饭散步的时候，张凯开口邀请她去他家里坐坐，说想好好聊聊。

张凯把刘艳带回家，两人聊得轻松，气氛逐渐升温。屋里弥漫着暧昧的气息，他笑着说要去冲个澡，很快就能出来。刘艳一个人坐在客厅，随手摆弄桌上的东西，无意间抽开了一个文件夹。她原本只是好奇地翻了几页，却突然被一张白底黑字的化验单吸住了目光。那一行“艾滋病抗体：阳性”像钉子一样狠狠敲进她的眼睛。她整个人愣住，心口像被重锤砸中，恐惧和震惊一股脑冲上来，她几乎不敢相信自己看到的是真实的，心里只剩下慌乱和害怕。

刘艳心头乱成一团，根本没时间多想。她猛地把那张检测单塞回去，拿起包就往门口跑。外头正下着雨，她顾不上打伞，冲下楼一路往前，雨水打在脸上都没感觉，只想赶紧离开那个地方。回到家后，她颤抖着手把张凯的电话、微信全部拉黑，心里只剩下害怕。

从张凯家里冒雨跑回去后，刘艳整个人又冷又慌。过了两天，她就觉得浑身发沉，嗓子里发干，胸口闷得喘不上气。起床时脑袋晕得厉害，腿像灌了铅一样沉重。她打着哈欠往店里走，刚坐下就忍不住打了几个喷嚏，鼻子堵得难受，声音也变得沙哑。她用手撑着额头，掌心能明显感觉到滚烫的热度，脸色红一阵白一阵，连笑容都勉强不出来。

到了中午，她的状态越发不对。全身像被火烤着，汗湿透了衣服，背脊还是发凉。头痛得像被绳子勒住，眼皮沉得抬不起来。她本想接个客人，可嗓子哑得说不出完整的话，一开口就咳得胸口发紧。她的脸色蜡黄，唇角发干，整个人虚虚地靠在椅子上，手心里冒着冷汗。旁边同事一摸她的额头，吓得赶紧劝她回家休息。

刘艳这两天一直心慌意乱，脑子里全是那张检测单的字样。她想到和张凯一起吃过饭，还用过同一副筷子，甚至接过吻，虽然没到最后一步，但一股莫名的恐惧压得她透不过气。发烧的感觉让她更加害怕，生怕这是感染艾滋病的信号。她不敢拖延，直接去了市里的传染病医院。坐在医生面前时，她的手指紧紧攥着衣角，声音发抖，把自己最近的经历一五一十说了出来。

医生先安排了常规的HIV抗体和核酸检测。结果很快出来，HIV抗体阴性，HIV核酸检测也未检出，说明她没有感染艾滋。医生又为她查了血常规，提示白细胞总数略微升高，中性粒细胞比例偏高，符合急性上呼吸道感染的表现。结合体温和临床症状，医生判断她只是因为淋雨受凉引起的普通感冒，没有其他严重问题。听到结果，刘艳整个人瘫坐在椅子上，紧绷的心终于松了下来，长长地吐了一口气，眼角都泛出了泪光。

医生递给刘艳一杯温水，让她先缓一缓情绪，然后解释道，艾滋病的主要传播途径是血液、性行为和母婴，像一起吃饭、共用餐具、拥抱、握手这样的日常接触是不会感染的。至于亲吻，如果没有明显的口腔溃疡或出血，也极少有风险。看她年纪还轻，医生叹了口气，语重心长地劝她，要懂得保护自己，感情和交往不能太随便，频繁更换伴侣会让自己陷入风险之中。洁身自好，不仅是对身体负责，也是给未来留一条更稳妥的路。

刘艳从医院回来的路上，整个人像是虚脱了一样，心里反复回想这几天的经历，只觉得后怕。她这次是真的被吓到了，明白了什么叫不能拿自己的身体开玩笑。店长知道情况后也私下劝她，说一个女孩子出来打工不容易，最重要的是把日子过稳，不要再和那些来历不明的人牵扯。刘艳点点头，暗暗下了决心。回去把身体养好后，她一心扑在工作上，不再去想交男朋友的事，每天按时上下班，生活变得规律简单。她的态度认真了，手法也越来越熟练，业务水平在店里数一数二，常客渐渐多了起来。刘艳靠着努力，开始攒下第一笔存款，心里踏实多了。

异常开始出现在2022年3月3日，这天刘艳照常在店里上班，可一天做下来却觉得比往常更容易疲惫，身体发沉，像被抽走了全身力气。晚上回到出租屋，她发现自己在发低烧，体温一直在三十七度多徘徊，身体忽冷忽热。睡觉时更是整个人就被冷汗浸透，被子贴在身上湿漉漉的，像贴了一层冰布，可一睁眼汗又立刻停下。喉咙也有点发痒，咽口水时带着钝痛，呼吸时胸口闷闷的，脑袋涨得像压了一块石头。她用毛巾擦了擦汗，以为是换季感冒，心里并没有太在意，第二天仍然照常去上班。

然而几天后，刘艳的状况明显加重。到了3月8日，她的体温飙到三十八度多，身体像放进火炉一样灼热，嗓子肿得厉害，每说一个字都像刀子割过，声音嘶哑得几乎发不出来。她吃不下饭，勉强吞了几口米饭就反胃想吐，肚子阵阵绞痛，还频繁跑厕所。她的皮肤上零散冒出红色疹子，脖子和腋窝摸上去能感觉到小硬块，关节酸痛得抬手都费劲。她还在硬撑着接客人，可动作却迟缓笨拙，手一用力就疼得直皱眉，额头汗水不断往下淌。

刘艳继续给客人按肩膀，症状却彻底失控。胸口烫得像有火在烧，脑袋像被重锤一下一下砸着，痛得眼前发黑。她的体温持续高烧，汗水把衣服浸透，双手抖得根本发不了力。呼吸急促又乱，每吸一口气都像被硬拽出来，她勉强扶着按摩床想站稳，却像被一股力硬推开，身体左右摇晃。接着她的双腿突然一软，整个人重重倒在地上，膝盖砸地发出闷响，脸色苍白，身体不停抽搐着。顾客吓得从床上弹了起来，赶紧大声呼喊叫人，同事急忙冲过来察看情况，慌乱中赶紧拨打了急救电话。

送到医院后，刘艳高烧不退，整个人虚弱得抬不起头。医生先为她做了常规检查，血常规显示白细胞计数下降，淋巴细胞比例异常，肝功能指标也有轻微升高。她的情况和普通感冒并不完全相符。医生觉得蹊跷，便详细追问病史，结合她的临床表现，决定加做传染病方面的筛查。很快，HIV抗体检测呈阳性，随后紧急做的HIV核酸检测也明确检出病毒，提示感染已确立。医生反复确认后，沉重地告诉她，她已经感染了艾滋病。

刘艳听到结果，整个人像被当头砸了一棒，愣在床边，眼睛瞪得圆圆的，脸色一点点褪白。她嗓子发紧，声音颤抖地挤出来：“不可能吧……我一直很注意的，我又不是乱来的人，每天就是上班回家两点一线，怎么可能会得这个病？”她的手指死死抓着床单，指节发白，眼神里全是惊恐和不解，可化验单上清清楚楚的阳性结果，让她心里涌上难以接受的荒凉和绝望。

医生神情凝重，把化验单放在桌上，语气放缓却带着压迫感：“你要仔细回想一下，最近有没有过不安全的性行为？有没有和固定伴侣以外的人发生关系？”刘艳脸色惨白，连连摇头，说自己绝对没有。医生又追问：“那有没有做过纹身，打耳洞，或者去过一些小诊所打针、输液？”刘艳急得声音都发颤，回答说没有，从来不敢在身体上乱动这些东西，更没有去过不正规的地方打针。

医生沉默了一下，目光紧紧盯着她，语气更加严肃：“你再仔细想想，很多时候病人不是故意隐瞒，而是忘记了细节。有没有什么你没说清楚的？这关系到诊断和治疗，你必须对自己负责。”

刘艳被逼得心跳加速，双唇颤抖，低下头不敢看医生。沉默了好一会儿，她才断断续续地开口，承认自己以前确实交往过多个男友，前前后后和七个男朋友同居过。她的声音低得几乎听不见，手指绞在一起，可紧接着，她又急切地补充说，这七个人她都清楚，对方都没有艾滋，也没有类似的病史。她的语气里满是慌乱和矛盾，既像是在为自己辩解，又显得底气不足。

医生盯着她，反复确认：“如果你说的都是真的，那你之前的男朋友都没有感染艾滋，就算同居过几个，也不可能凭空得病。”他语气严肃，却尽量压低声线，“我再问一次，你要想清楚，有没有其他情况被你忽略了？你再仔细回想，不要遗漏任何细节。这个病不会无缘无故出现，一定有原因。”

刘艳抿着嘴唇，眼神躲闪，脸色更加苍白，终于低声开口：“我想起来了……之前我确实和一个得艾滋的男人交往过，但时间很短。当时我们刚认识没多久，我就发现不对劲，后来他自己也承认是感染者。可我和他从来没有发生过关系，我立刻就断了联系。”她又急忙解释：“那时候我心里害怕得很，还特意去做过检查，结果是阴性，没有问题。那之后我就再没和他联系过，一直以为这事翻篇了。”

医生仔细追问：“你们当时相处具体到什么程度？有没有真正发生性行为，或者有血液接触？”刘艳摇头，急切地解释：“没有，我们只是吃过几次饭，牵过手，亲过几次嘴，但没再进一步。我发现他得病后就立刻结束了。”

医生点了点头，语气缓和下来：“那你可以放心，这样的接触不会导致感染。艾滋主要通过血液、性行为和母婴传播，吃饭、拥抱、甚至普通的接吻都不会传染，除非两人嘴里都有明显出血。”说完，他调出了她当时留下的检测结果，显示HIV抗体阴性，核酸检测也未检出病毒。医生合上病历本，神情沉重：“所以，你那时候确实没有感染。真正的感染源，应该是出现在那之后的某一次经历。”

医生又继续追问了几遍，还是没能得到新的线索。眼前的这个年轻女孩一脸疲惫和茫然，眼神中透着不解与恐惧。医生知道再逼问下去也难有结果，只能把话题收住，郑重告诉她：虽然感染途径暂时没找到，但既然已经确诊，就要接受正规治疗。于是，他为刘艳开了抗病毒药物的处方，嘱咐她必须按时足量服药，不能中断，只有这样才能最大程度延缓病情发展，维持身体状态。

医生为刘艳开完药，心里却始终放不下。病例里的疑点太多——既往检查正常，生活习惯单一，几乎没有可疑接触，却偏偏感染了艾滋病。这让他觉得哪里一定遗漏了关键之处。几天后，他带着病例找到医院感染科的专家，希望能得到新的思路。

专家翻看病例的速度很快，神情却格外专注。他没有重复常规问题，而是抬起头，直截了当地抛出几个医生们从未问过的细节。话音落下，办公室里一片沉寂。刘艳怔了一下，眼神闪过迟疑，完全没想到这些看似无关紧要的小动作竟然也可能和疾病相关。她轻声说：“这……不是我每天都在做的事吗？我一直以为很普通，怎么也会跟艾滋病扯上关系？”

见医生们也面面相觑，专家直言道：“这是一起非常典型，却又容易被忽视的病例。虽然说和艾滋病人用餐、共用卫生间甚至礼节性接吻都不会造成传染，刘艳也没有发生高危性行为和进行任何输血治疗，但她忽略了这个在日常生活中常见的高危暴露行为。临床上类似的病例也越来越多了，这个艾滋病传播的隐匿路径甚至比性传播还要直接，大家一定要注意和反思啊……”

刘艳在按摩店工作，除了日常的按摩，她有时还会给客人顺带修甲。修甲看似简单，但过程中经常会用到小刀片、指甲钳等工具，这些工具一旦接触到客人的血液，如果没有经过彻底消毒，就可能成为传染源。艾滋病毒虽然离开人体环境下存活时间短，但在血液残留的环境里依然存在风险。尤其当技师操作时没有任何手套防护，工具和皮肤直接接触，就可能为病毒提供可乘之机。

在日常工作中，刘艳有时候手上会有细小的伤口，她自己并没有太在意。可医学上，哪怕是轻微的破口，如果与带有病毒的血液接触，就有可能发生感染。修甲过程中，技师需要推指甲皮、修剪倒刺，这些部位往往容易出血，如果工具没有彻底清洁消毒，技师就会成为暴露者。刘艳长期处在这样的工作环境里，反复累积风险，终于在某一次不经意的接触中把病毒带进了身体。

病例分析中，医生们回顾她的生活习惯后，发现最大的破绽正是在这一环节。刘艳自认为生活规律，没有乱交，也没有输血史，却忽略了日常工作里隐藏的职业风险。她省事时不戴手套，工具也没有严格消毒，久而久之，感染的几率被放大。艾滋病并不是凭空而来的，这个细节正好解释了她为何在没有典型高危行为的情况下仍然感染。这也提醒从事类似行业的人群，必须严格执行防护措施，才能真正保障自身安全。

（《成都一女子查出艾滋病，她无奈坦言：我虽和7位男友同居过，但他们都没艾滋，医生：同居不是关键，关键是你遗漏了一处关键细节》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）

来源：万淼医生一点号