摘要：1969年3月的天津，料峭的春风里还裹着残冬的寒意，就是在这个春寒料峭的季节，十八岁的高中毕业生张淑静和一大帮知青乘坐汽车离开了天津，他们要到河北省青县的农村插队落户的，接受贫下中农再教育。

1969年3月的天津，料峭的春风里还裹着残冬的寒意，就是在这个春寒料峭的季节，十八岁的高中毕业生张淑静和一大帮知青乘坐汽车离开了天津，他们要到河北省青县的农村插队落户的，接受贫下中农再教育。

图片来源网络

张淑静是六八届高中毕业生，因为当时停止了高考，高中毕业后正好赶上了上山下乡运动的高潮，她只能跟随时代潮流，到广阔天地滚一身泥巴，炼一颗红心。

满载天津知青的大卡车颠簸了整整一上午，终于来到了河北省青县的一个公社驻地，知青们在公社革委会大院吃过午饭，乘坐生产队前来迎接的马车来到了马桥大队，张淑静他们十三名天津知青被分派在马桥六队插队落户，马长青队长临时安排天津知青住在了大队副业社的三间房子里。

安顿好了住处，马队长又安排他媳妇帮知青们做饭。一切都安排妥当了，歇了两天，知青们也开始跟着社员们一起出工参加生产劳动了。

当时正是春耕备耕的农忙时节，社员天天一大早就往地里运送土杂肥准备春耕，知青们就留在场院里往马车和架子车上装粪，也帮挑粪的社员往篮子里装粪。一天下来，张淑静细皮嫩肉的手就磨出了水泡，水泡破了，疼得钻心。晚上收工回到住处，累得连饭都不想吃。

经过了一年的劳动锻炼，经历了春耕春播、麦收和秋收秋种的历炼，张淑静他们慢慢学会了干各种农活，也渐渐适应了农村生活的艰苦和繁重的生产劳动，再也没有人夜间躲在被窝里偷偷哭鼻子了。

转机出现在1970年的秋天，那天张淑静刚从地里收工回来，马桥大队的书记马福祥就找上了门：“张淑静，你是高中毕业生，马桥小学缺个民办教师，你愿不愿意去学校当老师？”

张淑静愣了愣，随即眼睛亮了——她做梦都想再拿起课本，她更愿意站在讲台上。马桥小学就在村东头，一排土坯房子就是学校的校舍和老师的办公室，校园没有围墙，操场倒是挺平坦挺宽敞，麦收和秋收时节是二队打轧粮食的场院，其他时节就是学校的操场。

当时的马桥小学规模不大，虽然有五个年级，可每个年级的学生都不多，一二年级的学生最多，每个班也不到二十人。张淑静教五年级的学生，五年级只有十三名学生。教四年级的老师是一名初中毕业生，他叫刘成柱，当年十九岁，和张淑静同岁。

刘成柱也是民办教师，初中毕业，复课第一年就来学校当了民办教师，教龄快三年了。他虽然和张淑静同岁，却像个老大哥似的，处处都帮着她，照顾着她。张淑静刚上课，不知道怎么跟学生打交道——那些孩子大多怯生生的，不敢说话，提问时总低着头。刘成柱就让她去自己班上听他给学生讲课，还告诉她：“你先放下老师的架子，跟他们唠唠家常，比如问他们家有几个弟弟妹妹，父母都识字吗，慢慢也就熟了。”

张淑静照着试了，果然管用。她给学生讲课文时，会穿插着讲天津的马路、城里的电车，学生们听得眼睛发亮，渐渐敢主动举手提问了。可新的难题又来了——她没教过书，不知道怎么备课，不知道怎么安排课时，常常对着课本发愁。刘成柱看出来了，每天放学都会把自己的教学经验传授给她，还把自己的备课教案给她参考。

在刘成柱的帮助指导下，张淑静慢慢掌握了教书流程，也渐渐喜欢上了民办这个职业。

往后的日子，刘成柱的帮助成了“日常”。张淑静生病了，刘成柱就帮她代课，让他母亲帮张淑静熬汤药。张淑静的椅子坏了，刘成柱就帮她修理，有时还给她送好吃的，张淑静发自内心地感激刘成柱。

老话说日久生情，这话还真有一定的道理。朝夕相处了三年，情愫在不知不觉中发了芽。张淑静渐渐喜欢上了淳朴善良、高大魁梧的刘成柱，一天见不到他，心里就像少了什么似的。

图片来源网络

刘成柱也喜欢文静漂亮的张淑静，喜欢她教学生时认真的模样，喜欢她说话时温柔的语气，喜欢她虽然是城里来的姑娘，却从不娇气，下地能干活，上课能教书。他总在放学的路上等她，陪她走回知青点的住所，路上没什么话，就默默跟着她走，却让张淑静觉得心里踏实。

马校长看在眼里，就主动当了“红娘”。那天放学，他把两人叫到办公室，笑着说：“你们俩啊，一个文静，一个实在，凑一对正好。张老师，你跟你父母商量商量，成柱这孩子，我看不错！”

张淑静脸红了。嘴上虽然没说啥，心里却像跑进一只兔子，怦怦乱跳，当晚，她就给天津的父母写了信。父母回信时，开头的语气是不赞同自己的女儿在农村恋爱结婚的，末了却写道：“淑静，只要他对你好，你也真心喜欢他，爸妈就尊重你的决定。你一个人在那边，有个人照顾，我们也放心。”

1975年初秋，张淑静和刘成柱领了结婚证。没有彩礼，没有酒席，就买了几斤糖块，分给学校的学生和队里的社员每人两块糖，她成了全公社第一个嫁给当地农民的天津知青。

婚后的生活简单又快乐，简单得像村口的小河，缓缓流淌着，欢快又惬意。每天早上不等张淑静起床，婆婆就把早饭做好了——玉米面糊糊，发面窝头，熟棉油拌过的咸菜条，偶尔还会煎个鸡蛋或煮个鸡蛋，只有张淑静一个人有份。

张淑静不用刷锅洗碗，不用喂猪喂鸡，每天和刘成柱一起去学校上课，一起放学回家。知青们来家里串门，看着桌上现成的饭菜，都很羡慕她：“淑静，你这日子，比在天津还舒坦！”张淑静笑着点头，心里明白，这份舒坦，是刘成柱和婆婆给的。

第二年冬天，张淑静生了一个可爱的女儿。坐月子的时候，学校的老师轮流替她代课，马校长还特意跟队里说了一声，队里一天都没扣她的工分。张淑静躺在床上，听着婆婆哄女儿的声音，看着刘成柱端来的鸡汤，眼泪忍不住掉了下来——她没想到，在这陌生的农村，能有这么多人把她当亲人。

1977年冬天，恢复高考的消息传来，张淑静和刘成柱一起报了名，张淑静报考大学，刘成柱报考中专。考前他俩都做了充分准备，天天复习到深夜，可最终张淑静考上了天津师范学院，刘成柱却落榜了，他连中专也没考上。

张淑静接到大学录取通知书的时候，村里的闲话就多了。有人在背后说：“淑静成了大学生，以后就是国家干部了，肯定不回马桥了，成柱这下要竹篮打水一场空喽！”还有人给刘成柱出主意：“你可得拦住她，别让她回城，她走了，你和孩子咋办？”

刘成柱听了，只是摇头：“她要是想走，拦也拦不住；她要是不想走，不用拦。”可婆婆却急了，拉着张淑静的手哭：“静啊，你不能走！你走了，孩子咋办？成柱咋办？要走，你就把他爷俩都带上！”

张淑静心里像针扎一样疼，她抱着婆婆说：“娘，我考上大学也是为了咱们家好。我发誓，绝不会跟成柱离婚，绝不会丢下孩子不管。等我毕业了，就回来，咱们还一起过日子。”

回城上大学那天，张淑静的婆婆突然抱住了张淑静的腿，说啥也不让她走。张淑静一再发誓，说绝不会和刘成柱离婚，更不会丢下自己的亲骨肉不管。在大队书记和刘成柱的劝说下，张淑静的婆婆才眼泪汪汪地放开了张淑静的腿。

在天津读书期间，每当学校放了假，张淑静就回马桥来，一次也没陪着父母过年。

1981年，张淑静大学毕业主动申请回青县工作，她被分配到青县一中当了语文老师。学校离马桥六十里路远，她每个月至少回去一次。后来有了自行车，张淑静每个星期天都会回家看孩子。每月开了工资，留下自己的零花钱，她都如数交给婆婆。

1983年秋天，刘成柱又一次参加了县教师进修学校的考试，这次他考上了。毕业后，他被分配到乡里的中心校，教初中语文，转成了公办教师。刘成柱拉着张淑静的手，笑得像个孩子：“你看，我也成了公办教师，月月也能开工资了。”

就这样，日子一天天好了起来。1993年，张淑静十七岁的女儿按照政策，户口迁回了天津，跟着姥爷姥姥读高中。高中毕业后，她考上了天津师范大学，跟张淑静当年一样，成了一名师范生。毕业那天，她给张淑静和刘成柱打电话：“爸、妈，我也当了老师，跟你们一样。”

图片来源网络

现如今，张淑静和刘成柱都在天津和女儿女婿一起生活，一家人共享天伦之乐，他们一家生活得很幸福很快乐。

讲述完自己的知青往事和情感生活经历，张淑静老师很感慨也很知足，她说自己这一辈子虽然没有轰轰烈烈的事迹，没有惊天动地的成就，可她有一个疼她的丈夫，有一个孝顺的女儿，有一个和睦的家，这就足够了。知青岁月和青春年华虽然已渐行渐远，可曾经的幸福时光已深深镌刻在张淑静的心里，成了她一生最珍贵最美好的回忆。

作者：草根作家

来源：草根茶社一点号