摘要：那张常年出入美容院的脸，光滑得像一块刚出厂的瓷砖，映不出半点人间的烟火气。

我把辞职信放在赵静面前时，她的眉毛连动都没动一下。

那张常年出入美容院的脸，光滑得像一块刚出厂的瓷砖，映不出半点人间的烟火气。

她只是用指甲上新做的、镶着碎钻的蔻丹，轻轻敲了敲桌面。

“林岚，你想好了？”

声音也是冷的，像她手腕上那串翡翠珠子，沁得人骨头里发凉。

我想好了。

这三个字，我在心里默念了不下三百遍。

尤其是在昨天晚上。

小宇发烧，烧到三十九度八，小脸通红，嘴里含含糊糊地喊着“林姨”。

我给他物理降温，一夜没合眼。

赵静和她先生顾伟，在隔壁主卧，睡得安稳。

早上五点，我轻手轻脚起来给小宇熬粥，赵静的房门开了。

她穿着真丝睡袍，皱着眉，一脸被打扰的不悦。

“吵什么？”

“太太，小宇发烧了，我给他熬点粥。”

她“哦”了一声，眼神掠过我，像掠过一件家具，然后飘向了小宇的房间。

“别耽误他今天下午的奥数课。”

说完，门“咔哒”一声关上了。

那一刻，我心里有什么东西，也“咔哒”一声，碎了。

十二年了。

我从一个二十八岁的农村姑娘，干到了四十岁的中年女人。

我把自己最好的十二年，都放在了这个家里，放在了顾泽宇，也就是小宇身上。

他刚来这个家的时候，才三岁，话都说不利索。

是我一口一口喂他吃饭，一把一把给他擦屁股，一个故事一个故事哄他睡觉。

他上幼儿园第一天，哭着抱我的腿不撒手，不要妈妈，就要林姨。

他上小学第一次考一百分，拿着卷子飞奔回家，第一个找的人，还是我。

他青春期叛逆，跟赵静吵得天翻地覆，躲在自己房间里不出来，只肯跟我说话。

我以为，我跟这个家，跟小宇，是不一样的。

直到昨天赵静那句话，像一盆冰水，从我头顶浇下来，让我从里到外，凉了个通透。

原来，在他们眼里，我只是个保姆。

小宇的病，小宇的感受，都比不上一堂奥数课重要。

而我，连为他心疼的资格，都没有。

所以，我想好了。

我对赵静点了点头，声音很平静：“想好了，太太。我的合同也快到期了。”

她终于抬眼看我，眼神里带着一丝审视和……不解。

仿佛在说，你怎么敢？

是啊，我怎么敢。

这十二年，我像一棵植物，根已经深深扎进了这个家的地砖缝里。

我习惯了早上六点起来准备全家的早餐，习惯了小宇的口味，清淡，不吃葱姜蒜。

我习惯了顾先生的衬衫要用哪种香型的柔顺剂，习惯了赵静的羊绒衫只能手洗，水温不能超过三十度。

我甚至习惯了，把自己的人生，排在他们所有人的需求之后。

可现在，我不想再习惯了。

赵静沉默了片刻，似乎在评估我辞职会给她带来的麻烦。

找一个新的、像我这样省心又“便宜”的保姆，不容易。

她端起骨瓷咖啡杯，抿了一口，姿态优雅。

“是因为工资吗？我可以给你加一千。”

她的语气，像是在打发一个不懂事的乞丐。

我摇了摇头。

“不是钱的事。”

“那是为什么？”她追问，带着一种被冒犯的恼怒，“我们家待你还不够好吗？”

好？

我心里冷笑。

是啊，你们家是“好”。

给我独立的保姆房，虽然小得只能放下一张床和一个柜子。

过年过节会给我一个红包，虽然那个数字，可能还不够她一件衣服的零头。

从不拖欠工资，虽然那份工资，十二年来只涨过三次。

可这份“好”，是明码标价的，是带着居高临下的施舍。

它清晰地在我跟他们之间，划下了一道鸿沟。

我是雇员，他们是雇主。

我是服务者，他们是被服务者。

十二年的朝夕相处，也跨不过去。

我不想跟她争辩这些，没意义。

“家里有点事，我妈身体不好，我得回去照顾。”

我随便找了个借口。

这是最万无一失的理由，为人子女的孝道，她再刻薄，也说不出什么。

果然，赵静的脸色缓和了一些。

她放下杯子，叹了口气，语气里带上了几分表演的成分。

“这样啊……那也是没办法的事。你这突然一走，小宇怎么办？”

她终于提到了小宇。

我的心，像被针扎了一下。

是啊，小宇怎么办。

我最放不下的，就是他。

“小宇已经上初三了，很多事情可以自己做了。”我低声说，“您和顾先生，以后多陪陪他。”

赵静的嘴角，勾起一抹不易察觉的讥讽。

“我们忙，哪有时间。算了，这是我们家的事，不劳你操心了。”

她站起身，走到客厅的柜子旁，拉开抽屉，从里面拿出一个牛皮纸袋。

纸袋不厚，但看起来沉甸甸的。

她走回来，把纸袋放在我面前。

“林岚，你跟了我们十二年，没有功劳也有苦劳。”

“这里面，算是我们家给你的补偿。”

“拿着吧，回老家，也够你和你妈过一阵子了。”

我的目光落在那个纸袋上。

补偿。

这个词用得真好，像是在了结一桩生意。

我心里盘算着。

按我们这儿的行情，干满十年的保姆辞职，主家厚道点的，会多给两三个月的工资作为补偿金。

我一个月工资八千，三个月就是两万四。

这个纸袋的厚度，看起来差不多。

或许，更多一点？

毕竟十二年，不是一个短日子。

赵静的脸上，甚至露出了一丝难得的“温情”。

“行了，你去收拾东西吧。今天就走，工资我按整月给你结，这个月剩下的几天，算我送你的。”

她摆了摆手，像是在驱赶一只苍蝇。

我拿起那个纸袋，捏了捏。

确实是纸币的触感，一沓一沓的，很厚实。

心里说不清楚是什么滋味。

有点酸，有点涩，还有点……自嘲。

原来十二年的感情，最后还是要用钱来衡量。

也好。

钱最实在，不会骗人。

我没再说什么，拿着纸袋，转身回了我的保姆房。

房间很小，我的东西也不多。

一个行李箱，一个背包，就装下了我在这里十二年的全部家当。

我把衣服一件件叠好放进行李箱。

那件米色的毛衣，是有一年冬天，顾先生看我穿得单薄，让司机带我去商场买的。花了他八百多，我一直舍不得穿。

那个保温杯，是小宇用他攒了半年的零花钱，在我生日的时候送给我的。他说，林姨你胃不好，要多喝热水。

还有床头那张已经泛黄的照片。

照片上，五岁的小宇，骑在我的脖子上，笑得像个小太阳。背景是公园里盛开的桃花。

那天赵静和顾先生都有应酬，是我带他去的。

他玩得满头大汗，赖在我怀里不肯走，说：“林姨，你比妈妈好。”

童言无忌。

我却记了这么多年。

眼眶有点热。

我把照片小心翼翼地取下来，和保温杯一起，放进了背包最里面的一层。

其他的，那些不属于我的，我都留下了。

收拾完东西，不过半个小时。

我拉着行李箱走出来。

客厅里静悄悄的。

赵静大概是回房了，顾先生还没下班。

小宇的房门紧闭着。

我犹豫了一下，还是走到他门前，抬手想敲门。

手悬在半空，又放下了。

说什么呢？

说林姨要走了，以后你要好好照顾自己？

还是说，林姨舍不得你？

说了，又能改变什么呢。

只会让他更难过。

我吸了吸鼻子，转身准备离开。

就在这时，他的房门“吱呀”一声开了。

小宇站在门口，眼睛红红的，像一只兔子。

他已经比我高出一个头了，是个半大的少年了，可此刻的眼神，却脆弱得像个孩子。

“林姨。”他声音沙哑。

“……小宇。”

“你要走了？”

我点点头。

“为什么？”他往前走了一步，逼近我，“是我妈又说你了？你告诉我，我去跟她说！”

“不是。”我赶紧拉住他，“跟你妈没关系，是我自己家的事。”

我把那个“我妈身体不好”的借口又说了一遍。

小宇不信。

他死死地盯着我，眼神里全是失望和受伤。

“你骗人。”

“林姨，你是不是不要我了？”

这句话，像一把淬了冰的刀子，捅进了我最柔软的心窝。

疼得我差点喘不过气来。

我怎么会不要你。

我看着你长大，比看着我自己亲弟弟的孩子还要上心。

你半夜踢被子，我会起来给你盖好。

你爱吃我做的红烧肉，我每次都炖得烂烂的，把油都撇干净。

你跟同学闹别扭，回来跟我说，我听你絮叨一晚上也不嫌烦。

可这些，我能说吗？

我有什么立场说？

我只是个保姆。

“小宇，听话。”我强忍着泪意，努力让自己的声音听起来温和而坚定，“你长大了，要学会照顾自己。以后要听爸爸妈妈的话，好好学习。”

“我不要！”他突然吼了一声，像一头被激怒的小兽，“我不要你走！你走了我怎么办？”

他的眼泪，大颗大颗地滚下来。

我的心，也跟着一寸一寸地往下沉。

“小宇……”

“你别说了！”他打断我，一把抢过我的行李箱，“我不让你走！你哪儿也不许去！”

他把行李箱拖进自己房间，“砰”地一声，把门反锁了。

我站在门口，手足无措。

客厅的另一扇门开了。

赵静走了出来，脸色很难看。

“顾泽宇！你闹够了没有？”

她声音尖利，“一个保姆而已，你至于吗？给我把门打开！”

房间里传来小宇的哭喊：“我就不！除非你们不让林姨走！”

“你反了天了你！”

赵静气得浑身发抖，冲过来拍门，“你信不信我打断你的腿！”

门里，是小宇压抑的哭声。

门外，是赵静气急败坏的咒骂。

我夹在中间，像个罪人。

这场闹剧，因我而起。

我深吸一口气，走到赵静身边。

“太太，您别生气，让我跟小宇说吧。”

赵静瞪了我一眼，眼神里的嫌恶毫不掩饰。

“还不都是你！干了十几年，把孩子的心都笼络走了！！”

这话太难听了。

我浑身一僵，血都冲到了头顶。

十二年的付出，在她嘴里，成了“笼络人心”的手段。

我看着她那张扭曲的脸，突然觉得，自己这十二年，就是一个天大的笑话。

心里的最后一丝留恋，也被这句话彻底击碎了。

我走到小宇门前，声音平静得连自己都觉得陌生。

“小宇，开门。”

“把行李箱给阿姨。”

“阿姨必须得走了。”

里面安静了下来。

过了好一会儿，门锁“咔哒”一声，开了。

小宇站在那儿，泪眼婆娑地看着我，手里紧紧攥着我的行李箱拉杆。

我走过去，轻轻掰开他的手指。

一根，一根。

他的手很凉。

“听话。”我说。

他终于松开了手，眼泪掉得更凶了。

我拉过行李箱，没再看他，也没再看赵静。

我怕我再多看一眼，离开的决心就会动摇。

我头也不回地，走出了这个我待了十二年的家。

电梯门合上的那一刻，我听到了身后传来小宇撕心裂肺的哭喊。

“林姨——”

我的眼泪，终于决了堤。

走出小区，外面的阳光刺得我眼睛生疼。

车水马龙，人来人往，这个城市依旧繁华，却好像没有一处是我的容身之所。

我拉着行李箱，漫无目的地走着。

心里空落落的，像是被人硬生生剜掉了一块。

走了不知道多久，腿都酸了，我才在路边一个公园的长椅上坐了下来。

初秋的风，带着凉意，吹在脸上，有点冷。

我把那个牛皮纸袋从背包里拿了出来。

它一直被我紧紧抱在怀里，现在，袋子的边角已经被我的手汗浸湿了。

我盯着它看了很久。

这里面，是我十二年的青春。

是两万，三万，还是五万？

赵静那样的人，应该不会太大方。

但也不会太吝啬，毕竟，她还要面子。

我深吸一口气，撕开了纸袋的封口。

手指有些颤抖。

我把里面的东西，倒了出来。

一沓……又一沓……

不是我想象中的红色钞票。

而是一本又一本，大小不一的……账本。

有小学生用的作业本，有财务专用的记账本，还有几本，是那种最普通的软面抄。

我愣住了。

这是什么？

我随手拿起最上面的一本，翻开。

第一页，用娟秀的字迹写着一行标题：

【林岚，2012年。】

下面，是一行行密密麻麻的记录。

“5月3日，入职。预支工资500元。”

“5月10日，买菜，23.5元。买小宇玩具车，45元。”

“6月1日，儿童节，带小宇去游乐园。门票120，棉花糖10元，烤肠8元。共计138元。”

“8月20日，小宇发烧，买药，35元。买排骨炖汤，28元。”

……

我的手，开始不受控制地发抖。

我快速地翻着，一本，又一本。

2013年。

“3月5日，林岚说老家弟弟要盖房，借支5000元。”

“7月12日，林岚胃病犯了，买药，112元。”

2015年。

“10月1日，国庆节加班，三倍工资，2400元。”

“12月25日，圣诞节，小宇送林岚围巾一条（我买的，289元）。”

2018年。

“1月20日，林岚母亲生日，寄钱2000元。”

“6月18日，小宇小学毕业，奖励林岚奖金1000元。”

……

2023年。

“8月15日，中秋节，发月饼一盒，奖金500元。”

“9月28日，林岚辞职。”

最后一页，最后一笔。

字迹潦草，像是匆忙写下的。

十二年。

四千三百八十天。

我在这里的每一笔开销，每一次借支，每一笔奖金，甚至……我为小宇花的每一分钱，都被她清清楚楚地记录在案。

小到一根葱，大到一台洗衣机。

这些账本，摞起来，足有半尺高。

每一本，都散发着纸张陈旧的气息。

我傻了。

彻彻底底地傻眼了。

我以为，那个纸袋里，装的是钱，是补偿，是他们对我十二年付出的最后一点认可和情分。

可我没想到，里面装的，是这个。

是冷冰冰的数字，是赤裸裸的账单。

它像一个最精明的会计师，把我十二年的青春和情感，都换算成了一笔笔可以计算的收支。

原来，在赵静眼里，我从来不是一个有血有肉的人。

我只是她家庭资产负债表里，一个持续支出的“成本项”。

她给我加的每一次工资，发的每一次奖金，甚至顾先生给我买的那件毛衣，小宇送我的那个保温杯……所有的一切，都被她当成了一笔笔投资。

而现在，我这个“项目”要终止了。

她就把所有的“成本”都摊开来给我看。

像是在对我说：

看，林岚，我们家没有亏待你。

你在这里十二年，吃我们家的，住我们家的，我们还给你发工资，给你奖金，给你买东西，帮你养家……

你得到的一切，都记录在这里。

我们两不相欠。

不，甚至，是你欠了我们的。

我感觉一股寒气，从脚底板，直冲天灵盖。

我浑身的血液，都像是被冻住了。

我以为自己会哭，会愤怒，会把这些账本狠狠地撕碎，扔进垃圾桶。

可我没有。

我只是坐在那里，一页一页地，慢慢地翻着。

像是在看一个与自己无关的故事。

我看到了我刚来时，字迹里的生疏和试探。

“林岚，做事还算勤快，但话不多。”

我看到了小宇上学后，记录里的琐碎和日常。

“今天教小宇写字，林岚在旁边看着，比我还紧张。”

我看到了我和这个家，在纸上，留下的所有痕迹。

可这些痕迹，没有一丝温度。

它们只是数字，是符号，是提醒我“你只是个雇员”的证据。

我忽然想笑。

我真的笑出了声。

笑声在空旷的公园里，显得格外突兀。

引得路过的行人，纷纷侧目。

我笑自己傻。

笑自己天真。

我竟然会奢望，用十二年的时间，去换取一份不属于我的亲情。

我竟然会以为，我和小宇之间，那份日夜陪伴的情感，可以超越雇佣关系。

赵静用这十几本账本，给了我最响亮的一记耳光。

她打醒了我。

打得我清醒无比。

也打得我……彻底解脱了。

我一直觉得，我离开，是对小宇的背叛。

我心里有愧。

我觉得我对不起他。

可现在，我不这么觉得了。

这些账本，像一把锋利的手术刀，精准地切断了我跟那个家最后一丝情感的牵绊。

它让我明明白白地看到，我所有的付出，在他们眼里，都是可以被量化的。

既然可以被量化，那就不存在亏欠。

我提供了十二年的劳动力和情感陪伴。

他们支付了十二年的工资和生活成本。

这是一场公平的交易。

现在，交易结束了。

我该走了。

我把最后一本账本合上，整整齐齐地码好，放回那个牛皮纸袋里。

我没有把它扔掉。

这是我十二年的“卖身契”，也是我的“自由证”。

我要留着它。

手机震动了一下。

我拿出来看，是我弟发来的微信。

“姐，钱收到了。妈今天精神头不错，还念叨你呢。”

下面，是一张我妈的照片。

她坐在院子里的藤椅上，晒着太阳，虽然瘦，但笑得很安详。

我看着照片，眼泪终于掉了下来。

但这一次，不是为那个家，不是为小宇，也不是为自己逝去的青春。

是为我的亲人。

为了那个，无论我变成什么样，都会无条件等我回家的港湾。

我用袖子擦干眼泪，站起身。

阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在我身上。

暖洋洋的。

我拉起行李箱，把那个沉甸甸的牛皮纸袋，放进了箱子里最显眼的位置。

然后，我挺直了腰杆，朝着地铁站的方向走去。

身后，是那个我生活了十二年的城市。

那里有我熟悉的街道，有我照顾了十二年的孩子，有我曾经以为的“家”。

但从今天起，都和我无关了。

我的未来，在另一个方向。

在那个有我母亲，有我亲人的地方。

我要回家了。

回家的路，很长。

但我走得，前所未有的轻松和坚定。

我不用再踮着脚尖，看人脸色。

不用再把自己的喜怒哀乐，寄托在别人的情绪上。

我就是我。

是林岚。

不再是“顾家的保姆林阿姨”。

地铁呼啸而来，又呼啸而去。

车厢里人挤人，每个人的脸上，都写着各自的疲惫和奔忙。

我找了个角落站着，看着窗外飞速倒退的景象。

那些高楼大厦，那些霓虹闪烁，都像是一场与我无关的电影。

手机又震了一下。

我以为又是我弟。

拿出来一看，是个陌生的号码。

我犹豫了一下，接了起来。

“喂？”

电话那头，传来一个压抑着哭腔的、熟悉的少年声音。

“林姨……是你吗？”

是小宇。

我的心，猛地一揪。

我不知道他从哪里搞到了我的手机号。

我沉默着，不知道该说什么。

“林姨，你别走，好不好？”他的声音带着哀求，“我跟妈妈吵架了，我把她那些破瓶子都摔了！我爸回来了，他也在骂我……这个家，我一天也待不下去了！”

“林姨，你回来吧，求你了……”

他的哭声，透过听筒，像无数根细密的针，扎在我的心上。

我闭上眼睛，脑海里浮现出他三岁时，抱着我的腿，奶声奶气地说“林姨，抱”的样子。

浮现出他七岁时，第一次骑自行车，摔破了膝盖，哭着扑进我怀里的样子。

浮现出他十二岁时，第一次拿到三好学生的奖状，献宝一样拿给我看的样子。

十二年啊。

怎么可能，说断就断。

那些账本，可以量化金钱，却量化不了感情。

赵静以为她赢了，她用钱算清了我们的关系。

可她算不清，我和小宇之间，那些用时间、用陪伴、用心疼，一点一滴积累起来的情分。

我的喉咙发紧，堵得厉害。

“小宇……”我终于开口，声音嘶哑得不像自己的，“听阿姨说。”

“我不听！我就要你回来！”他固执地喊。

“你听我说完。”我的语气，不自觉地带上了一丝严厉，就像以前，他淘气不听话时那样。

电话那头，他果然安静了下来，只剩下轻轻的抽泣声。

我找了一个稍微安静的角落，靠在车厢壁上。

“小宇，阿姨不能回去了。”

“为什么？”

“因为……阿姨也有自己的家，有自己的妈妈需要照顾。”我把那个借口，又说了一遍。

我知道他可能不信，但这是我唯一能给他的，一个体面的理由。

“你长大了，是男子汉了。”

“不能再像个小孩子一样，动不动就哭，动不动就发脾气。”

“爸爸妈妈工作忙，很辛苦，你要多体谅他们。”

“以后，要自己记得按时吃饭，晚上睡觉要盖好被子，换季的时候要主动加衣服……”

我絮絮叨叨地，把他从小到大的那些坏习惯，又叮嘱了一遍。

说着说着，我的眼泪，又不争气地流了下来。

我赶紧用手背抹掉。

“……还有，别跟妈妈吵架。她那个人，就是刀子嘴，其实……她也是爱你的。”

我说出这句话的时候，自己都觉得虚伪。

赵静爱不爱他，我不知道。

我只知道，她的爱，掺杂了太多的控制、期望和要求。

但我是个外人。

我没资格去评判他们母子之间的关系。

我唯一能做的，就是劝他，让他试着去和解。

“我不要她的爱！”小宇在电话那头喊，“我只要你！林姨，你是不是因为我妈给你看的那些破本子才走的？”

我的心，咯噔一下。

“你知道？”

“我看到了！你走了以后，她把那些本子拿出来，跟我爸炫耀，说她多精明，一分钱补偿都没给你，还把你打发了！”

“她说，你这种乡下人，就是给点脸就上天，必须得敲打敲打，让你认清自己的位置！”

“我跟她吵，说她没人性，她就打了我一巴E掌……”

小宇的声音，充满了愤怒和委屈。

我的手，紧紧攥着手机，指节泛白。

原来是这样。

原来那个纸袋，不仅仅是账本，更是赵静处心积虑的羞辱。

她不是在跟我算账。

她是在告诉我：你，林岚，不配。

你不配得到我们的尊重，不配得到我们的补偿，甚至不配得到小宇的依赖。

你只是一个可以随时被替换、被清算的工具。

一股巨大的悲凉和愤怒，瞬间淹没了我。

我一直以为，人心都是肉长的。

十二年的相处，就算养条狗，也该有感情了。

可我错了。

在赵静这种人的世界里，没有感情，只有利益和算计。

我为小宇感到心疼。

生长在这样一个家庭里，被这样一对父母“爱”着，他该有多孤独。

“小宇。”我深吸一口气，强迫自己冷静下来，“那些本子，阿姨看到了。”

“但是阿姨走，不全是因为它。”

“阿姨是真的累了，也想家了。”

“你听我说，这个世界上，没有人能陪你一辈子。爸爸妈妈不能，阿姨也不能。”

“你能依靠的，只有你自己。”

“你要快点长大，变得强大起来。强大到可以保护自己，也可以……选择自己想过的生活。”

“等你长大了，考上大学了，如果你还记得林姨，就来老家看我，好不好？”

电话那头，长久的沉默。

只有他压抑不住的，一声声的抽噎。

我知道，我的话，他现在可能还不能完全听懂。

但这些话，像一颗种子，我必须把它种在他的心里。

总有一天，它会发芽的。

过了很久，他才用浓重的鼻音，轻轻地“嗯”了一声。

“林姨，那你……把地址给我。”

“好。”

“把你的电话号码存好，不许换。”

“好。”

“你要……照顾好自己。”

“嗯，你也是。”

挂了电话，我靠在车厢上，闭上眼睛，感觉全身的力气都被抽干了。

地铁到站了。

我随着人流，走下车，换乘去往火车站的另一条线路。

天色，渐渐暗了下来。

城市的灯火，一盏盏亮起，像一片璀璨的星海。

我曾经是这片星海里，一粒微不足道的尘埃。

现在，这粒尘埃，要回家了。

火车站里，人声鼎沸。

我取了票，坐在候车大厅的椅子上，等待着那趟开往家乡的绿皮火车。

空气中，弥漫着泡面的味道。

很廉价，却很温暖。

我想起我刚来这个城市的时候，也是坐着这样的火车，怀里揣着对未来的憧憬和不安。

一晃，十二年过去了。

我没能在这个城市扎下根，没能拥有自己的房子和家庭。

我失去的，是十二年的青春。

我得到的，是一个孩子的成长记忆，和十几本冷冰冰的账本。

这笔买卖，划算吗？

我不知道。

我只知道，当广播里响起“开往XX的KXXX次列车开始检票”时，我的心，前所未有的平静。

我站起身，拉着我的行李箱，汇入检票的人潮。

再见了，小宇。

再见了，我付出了十二年青春的那个家。

再见了，这座让我欢喜让我忧的城市。

火车缓缓开动。

窗外的霓虹，越来越远，最终，变成了一片模糊的光晕。

我靠在窗边，看着窗外漆黑的夜色。

背包里，手机又震动了一下。

是一条短信。

还是那个陌生的号码，是小宇。

短信很短，只有一句话。

【林姨，谢谢你。也对不起。】

【还有，我爱你。】

我的眼泪，再一次，无声地滑落。

这一次，泪水是温热的。

它洗刷掉了我心里所有的委屈、不甘和怨恨。

我知道，这十二年，没有白费。

那个孩子，他懂。

这就够了。

我把手机放回口袋，把那个牛皮纸袋从行李箱里拿了出来。

我从第一本开始，一页一页，慢慢地，撕了下来。

然后，我走到车厢连接处的垃圾桶旁，把那些碎纸片，一点一点，全部扔了进去。

账，已经清了。

无论是金钱的账，还是情感的账。

从今往后，山高水长，我们各自安好。

火车在铁轨上，发出“哐当、哐当”的声响，坚定而有节奏地，奔向远方。

我知道，那是我新生活的序曲。

来源：雨落伴清欢